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S. Francesco ed il Sultano: un incontro ed un avvenimento.

Nel cuore dell’Italia c’è una regione, una terra incantata, colma di colori, sapori, ricordi, 
suggestioni, un luogo tutto da scoprire, ”il bel paese de li dolci colli” (Cecco d’Ascoli), “l’Italia in 
una regione” (G. Piovene), percorsa da “interminati spazi, infiniti silenzi e profondissima quie-
te” (G. Leopardi), con un fascino inconfondibile e indimenticabile, una zona che è anche profon-
damente legata alla esaltante esperienza e avventura spirituale di San Francesco d’Assisi.

Già il mondo benedettino con il suo fascino aveva conquistato questa terra, fin dalle ori-
gini e poi con le riforme dei secoli XI-XIII scaturite dal tronco rigoglioso del padre Benedetto, 
trovando un terreno fertile nelle valli aperte o nel silenzio dei monti solitari: Camaldolesi, Ci-
stercensi, Silvestrini, hanno qui abbazie, monasteri ed eremi di grande rilievo e importanza. 

Le Marche sono, però, peculiarmente intrise della vicenda, della figura e dello spirito 
di San Francesco d’Assisi, per vicinanza geografica all’Umbria, per affinità elettiva e perché fin 
dalla prima ora esse lo accolsero. Difatti qui, nella cosiddetta “Marca di Ancona”, Francesco fece 
il suo primo viaggio “missionario”, come araldo e giullare di Dio, 

Il messaggio e la testimonianza del Vangelo, portati da San Francesco in questo lembo 
d’Italia, impregnarono talmente l’humus della gente da poter trovare, fin dai primi tempi della 
loro diffusione, un’accoglienza che non ha paragoni. 
 Frate Ugolino da Montegiorgio, autore de I Fioretti (o della versione latina degli Actus 
beati Francisci et sociorum ejus, nella prima metà del ‘300) poteva scrivere: “La provincia della 
Marca di Ancona, fu anticamente a modo  che il cielo di stelle, adornata di santi ed esemplari fra-
ti, li quali a modo che luminari di cielo, hanno alluminato e adornato l’Ordine di Santo Francesco 
e  il mondo con esempi e con dottrina” (Fioretti, cap 42; Fonti Francescane 1877).

“È a loro gloria che è stata composta la seconda parte dei Fioretti, per perpetuare il ricor-
do di coloro che sono stati, alle porte dell’Umbria, i discepoli fedeli di Francesco e i suoi perfetto 
imitatori. Non c’è affatto rottura per il narratore: là il modello, qua la copia” (A. Masseron, Les 
fioretti de saint François suivis d’autres textes de la tradition franciscaine, Éd. Franciscaines, Paris 
1967, 19).
 Ed è davvero notevole la fioritura di santità, di spiritualità, di luoghi di vita fraterna evan-
gelica, di eremi, di devozione e preghiera, che si è sprigionata in questa Regione attraverso l’e-
sperienza di vita francescana, al punto che lo stesso P. Sabatier, pioniere degli studi storici fran-
cescani dei tempi moderni, ha esclamato: “La Marca di Ancona doveva divenire e rimanere la 
provincia più veramente francescana di ogni altra; là sono Offida, S. Severino, Macerata, Forano, 
Cingoli, Fermo, Massa e molti altri eremi in cui la povertà doveva trovare, per più di un secolo, 
i suoi araldi e i suoi martiri; di là sono usciti Giovanni della Verna, Jacopo da Massa, Corrado 
d’Offida, Angelo Clareno, e quelle legioni di rivoluzionari ignoti, di sognatori, di profeti, che, …
non cessarono di arrolarsi e, con la loro fiera resistenza a tutti i poteri, scrissero una delle più 
belle pagine della storia religiosa del Medio Evo” (P. Sabatier, Vita di San Francesco d’Assisi, 1896, 
152).

La Marca di Ancona, dice un altro storico d’oltr’Alpe, “era divenuta, per gli spirituali, 
come un asilo inespugnabile, come un posto gelosamente difeso contro ogni invasione di idee 
nuove, di idee estranee alla predicazione e soprattutto all’esempio di Francesco. Là, in “luo-
ghi” che decorava soltanto la povertà, eremi piuttosto che Conventi, vivevano, d’una vita quasi 
angelica, senza nessun attaccamento alle volgarità della terra, abbracciati e brucianti d’amore 
divino, dei frati che avevano conosciuto i primi compagni del Santo e che avevano raccolto il 
loro insegnamento. Per questi frati i destini dell’Ordine erano stati irrevocabilmente fissati la 
sera del 3 ottobre 1226, nell’ora in cui l’anima del Padre serafico aveva lasciato la terra al canto 
delle allodole della Porziuncola: con la regola egli aveva lasciato loro il suo Testamento, più ri-
goroso ancora, le sue parole e i suoi gesti, piamente raccolti” (A. Masseron, Les Fioretti de saint  
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François, Paris 1967, 22)

Davvero le Marche ancora raccontano “la storia di una vicenda spirituale che sembra 
saldare in un’unica aspirazione santità e terra, vocazione e bellezza. …Dopo l’Umbria e forse più 
dell’Umbria le Marche sembrano rispondere meglio a quel tipo  di vocazione, libero e stacccato 
dalle imposizioni e dalle condizioni della società. Ecco perché dentro quell’itinerario sono fioriti 
tanti conventi e molti di questi hanno resistito al tempo e ancor oggi sono testimonianza della 
pacificazione illustrata e predicata da San Francesco. Per essere più precisi ci troviamo di fronte 
a una traccia misteriosa, a una seconda storia che proprio per il fatto di essere così povera non 
ha subito affronti e danni dal tempo ma ha conservato intatta la sua luce” (C. BO, Con San Fran-
cesco nelle Marche, Bergamo 1982, 5).

I Fioretti di S. Francesco, dunque, secondo quanto ci dicono gli storici, sarebbero la tra-
duzione in volgare degli Actus beati Francisci et sociorum ejus. Gli Actus furono composti da Fr. 
Ugolino Boniscambi da Montegiorgio (anticamente “Monte Santa Maria”), in uno dei Conventi 
di Sarnano (Roccabruna o S. Liberato), nel periodo che va dal 1320 al 1340 e quindi nella prima 
metà del XIV secolo. Gli Actus constano di 67 capitoli, che sono “un insieme di racconti sulla vita 
di S. Francesco e dei suoi primi compagni, e di vari frati minori appartenenti alla provincia delle 
Marche che vissero tra la fine del XIII e gli inizi del XIV secolo” (F. Uribe, Introduzione alle fonti 
agiografiche di San Francesco e santa Chiara d’Assisi. (secc. XIII-XIV), Ed. Porziumcola, Assisi, 
2002, 422). La traduzione in volgare degli Actus, ossia I Fioretti di S. Francesco, è in verità una 
specie di “sintesi”, in 53 capitoli, dell’opera latina e furono redatti da un autore (o più autori) 
non ancora ben precisato, nella seconda metà del XIV secolo, proveniente dalle regioni dell’Ita-
lia centrale (Umbria, Marche, Toscana). 
 L’opera degli Actus o de I Fioretti di S. Francesco, “nel suo insieme, dal punto di vista lette-
rario, ha una grande attrattiva e in diverse pagine raggiunge buoni livelli di bellezza tanto per la 
purezza di espressione come per la sensibilità che riflette l’autore” (F. URIBE, Introduzione alle 
fonti, 440).

Soprattutto la versione in volgare dei Fioretti, consegnano “una traduzione con pagine di 
una grande vivacità e coloritura, con il carico d’ingenuità apparente che caratterizza la maggior 
parte dei racconti e che dona loro quel tocco gradevole che possiedono. I personaggi che appa-
iono nell’opera sono ben caratterizzati, con le loro lotte interiori e la loro capacità di esprimere 
dei sentimenti. …è tale fa forza  del suo linguaggio che molti la considerano come un’opera 
scritta originariamente in lingua italiana e non una traduzione della lingua latina” (F. URIBE, 
Introduzione alle fonti, 454). 

Dal punto di vista storico, “è evidente che siamo di fronte ad un’opera che non può esse-
re qualificata in senso stretto come storica, dato che l’autore appare molto più interessato alla 
presentazione della sua peculiare visione della spiritualità di Francesco e dei suoi compagni che 
al preciso racconto degli eventi storici” (F. URIBE, Introduzione alle fonti, 440), ma la maggior 
parte dei fatti narrati trova riscontro in altre fonti francescane di valore storico certo.
In stretto rapporto con il suo significato storico, non c’è dubbio che l’impostazione dell’opera 
è ispirata da molti degli stessi ideali sostenuti dal gruppo degli Spirituali. Prendendola nel suo 
insieme, l’opera offre un buon ritratto almeno del settore moderato di tale gruppo, particolar-
mente per quanto riguarda la concezione della vita e le opzioni prioritarie, più ancora in ciò che 
si riferisce alla sua maniera di capire e d’interpretare gli ideali di Francesco d’Assisi. Anche se 
si deve evitare qualsiasi tipo di trasposizione, cioè l’applicare indiscriminatamente le diverse 
parti di quest’opera agli schemi degli Spirituali, non si può negare che in essa ci siano passi po-
lemici e che nel suo insieme rifletta il clima nel quale si mescolano la visione ingenua dell’ideale 
evangelico guardato dalle origini della Fraternità francescana con una velata e alle volte dolente 
nostalgia” (F. URIBE, Introduzione alle fonti, 440-441).

Dal punto di vista della spiritualità, “il tema della sequela di Cristo e della conformità a 
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lui caratterizza fortemente l’opera. In sostanza, attraverso l’esempio del santo di Assisi e dei 
suoi fedeli compagni, si vuole mostrare che è possibile mettersi alla sequela di Cristo e vivre 
conformi a lui” (F. ACCROCCA, In Fonti Francescane. Nuova edizione, Editrici Francescane, Pado-
va, 204, 1128). 

Non v’è dubbio, poi, che “l’opera enfatizza in maniera diretta o indiretta i diversi temi 
particolarmente cari al gruppo degli Spirituali, come il primato della povertà materiale, a pro-
posito della quale affronte alcuni problemi ad essa connessi come la dibattuta distinzione tra 
povertà, uso e proprietà. Inoltre offre una particolare visione dell’umiltà e da una grande im-
portanza a certe pratiche ascetiche (mortificazione, digiuni, umiliazioni, pazienza), accanto ad 
altri punti che producevano meno tensioni, come l’importanza della contemplazione” (F. URIBE, 
Introduzione alle fonti, 441).

La Regione delle Marche era uno dei rifugi privilegiati del gruppo degli Spirituali. Nono-
stante che la prima parte del testo si collochi in Umbria e si facciano alcune allusioni ad altre 
regioni, “l’insieme dell’opera appare sempre dominato da una prospettiva marchigiana. L’elogio 
della provincia delle Marche, presente nel testo, è non soltanto un dato prezioso sul luogo di 
composizione dell’opera ma anche una specie di chiave di lettura utile per la sua interpretazio-
ne. Dice, infatti, l’autore degli Actus Beati Francisci: «La Provincia della Marca anconetana, quasi 
un cielo stellato, fu decorata da stelle notevoli, cioè da santi fratelli Minori, i quali in cielo e in 
terra, davanti a Dio e al prossimo, brillavano di radiose virtù, la cui memoria e veramente nella 
benedizione divina»” (F. URIBE, Introduzione alle fonti, 441-442).

1. La prima predicazione: uno stile evangelico assolutamente innovativo (1209).

Francesco, dunque, fece il suo primo viaggio “missionario”, come araldo e giullare di Dio, 
per comunicare con uno stile assolutamente nuovo e originale la gioia del Vangelo e la forza 
prorompente di una nuova maniera di testimoniare la fede, insieme al compagno frate Egidio, 
quando i seguaci del “poverello” erano appena tre. Era l’Anno del Signore 1209.  

“Francesco unitamente a Egidio andò nella Marca di Ancona, gli altri due si posero in cam-
mino verso un’altra regione. Andando verso la Marca, esultavano giocondamente nel Signore. 
Francesco, a voce alta e chiara, cantava in francese le lodi del Signore, benedicendo e glorificando 
la bontà dell’Altissimo. Tanta era la loro gioia, che pareva avessero scoperto un magnifico tesoro 
nel podere evangelico della signora Povertà, per amore del quale si erano generosamente e spon-
taneamente sbarazzati di ogni avere materiale, considerandolo alla stregua di rifiuti.

E disse il Santo a Egidio: « Il nostro movimento religioso sarà simile al pescatore, che getta 
le sue reti nelI’acqua e cattura una moltitudine di pesci, poi, lasciando cadere nell’acqua quelli 
piccoli, ammucchia nelle ceste quelli grossi ». Profetava con questa similitudine l’espansione del 
suo Ordine.

L’uomo di Dio non teneva ancora delle prediche al popolo ma, attraversando città e castelli, 
tutti esortava ad amare e temere Dio, a fare penitenza dei loro peccati. Egidio esortava gli uditori 
a credere nelle parole di Francesco, dicendo che dava ottimi consigli.

  Gli ascoltatori si domandavano l’un l’altro: « Chi sono questi due? cosa ci stanno dicendo? 
». A quei tempi l’amore e il timor di Dio erano come spenti nei cuori, quasi dappertutto; la peni-
tenza era ignorata, anzi la si riteneva una insensataggine. A tanto erano giunte la concupiscenza 
carnale, la bramosia di ricchezza e l’orgoglio, che tutto il mondo pareva dominato da queste tre 
seduzioni diaboliche. Su questi uomini evangelici correvano perciò opinioni contrastanti. Alcuni li 
consideravano dei pazzoidi e dei fissati; altri sostenevano che i loro discorsi provenivano tutt’altro 
che da demenza. Uno degli uditori osservò: « Questi qui o sono uniti a Dio in modo straordinaria-
mente perfetto, o sono dei veri insensati poiché menano una vita disperata: non mangiano quasi 
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niente, camminano a piedi nudi, hanno dei vestiti miserabili ».
Ciò nonostante, vedendo quel modo di vivere così austero eppure così lieto (Il), furono presi 

da trepidazione. Nessuno però osava seguirli. Le ragazze, al solo vederli da lontano, scappavano 
spaventate, nella paura di restare affascinate dalla loro follia.

 Percorsa che ebbero quella provincia, fecero ritorno al luogo di Santa Maria” (Tre 
comp. 33, Fonti Francescane 1436-1437).

Uno stile assolutamente nuovo, quello di Francesco: né una predica liturgica né un ser-
mone teologico, ma un canto come quello dei giullari e dei menestrelli, in francese, la lingua 
delle chansons des gestes e delle chansons d’amour, canti epici e canti d’amore, la lingua popo-
lare per trasmettere un messaggio che diventava familiare e insieme inusuale, l’amore di Dio 
come l’amore di un cavaliere per un re o una dama, per un nobile o una signora. Questi nuovi 
cavalieri avevano però da combatte-
re una nuova battaglia per una nuova 
vittoria: la scelta della povertà in un 
mondo di miseria e di dolore, la gioia 
di non possedere nulla in una società 
di nobili e di ricchi sempre più for-
ti e di poveri sempre più numerosi. 
Tutto era così strano, così diverso 
dai clichè delle prediche ordinarie. 
Quei poveri frati erano pieni di gioia 
eppure miserabili e tremendamen-
te liberi, testimoni di un incontro 
che aveva cambiato il loro cuore e li 
aveva resi per sempre impegnati ad 
un re, e sposati ad una sposa infini-
tamente più nobili e più belli di ogni 
altro re e di ogni altra regina.

C’è anche un altro reportage, 
di questo primo viaggio misiona-
rio, narrato dalle Fonti Francescane, 
tratto dall’Opuscolo Vita del pove-
ro et humile servo di Dio Francesco 
(ms. Capponiano Vaticano 207), che 
scende, per così dire, più al partico-
lare, nella narrazione di quella prima 
straordinaria e singolare esperienza 
di iniziale predicazione itinerante:

“Andando una volta sancto 
Francesco con frate Egidio per la Mar-
ca de Ancona, in quelli tempi che non 
erano ancora presi li lochi, et andan-
do ad oratione appresso ad una sepe, 
conciossiacosaché in quillo tempo, in 
quelle parte, multi animali se moriva-
no et li pastori, vedendo quisti homini 
cusì despecti et dissonanti et quello 
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che facevano, dicevano intra loro: «Ecco li malefici, che incantano li bovi et le pecore nostre, et cusì 
li fanno morire». Et iectavano ad essi le pietre. Et esssi nulla curandose de ciò, anco el desidera-
vano. Et altri mammoli, quando vedevano quisti per la via, dicevano l’uno l’altro: «Ecco el bacco, 
ecco el bacco», et fugevano. Ma uno diceva: «Non è, misero captivello». Et allora disse frate Egidio 
ad sancto Francesco: «Come è, che quillo mammolo ha discetione?». Et inde ad pocho tempo, es-
sendo le frati cognosciuti et onorati dalla gente, disse sancto Francesco al beato Egidio: «Gita è via 
la nostra gloria»”. Cfr. M. BIGARONI (ed.), Vita del povero et humile servo di Dio Francesco (ms. 
Capponiano Vaticano 207), Ed. Porziuncola, Assisi, 1985, 120).

Possiamo cogliere da alcune parole di S. Francesco le ragioni, il motivo di questo lieto “stil nuo-
vo” di predicazione. 

Dalla Compilatio Assisiensis o Legenda perugina.
FF 1592 Lo spirito di Francesco era immerso in così gran dolcezza e consolazione, che voleva mandare 
a chiamare frate Pacifico --che nel secolo veniva detto “il re dei versi” ed era gentilissimo maestro di 
canto--, e assegnargli alcuni frati buoni e spirituali, affinché andassero per il mondo a predicare e 
lodare Dio.
 Voleva che dapprima uno di essi, capace di predicare, rivolgesse al popolo un sermone, finito 
il quale, tutti insieme cantassero le Laudi del Signore, come giullari di Dio. Quando fossero terminate 
le Laudi, il predicatore doveva dire al popolo: « Noi siamo i giullari del Signore, e la ricompensa che 
desideriamo da voi è questa: che viviate nella vera penitenza ».
 E aggiunse: « Cosa sono i servi di Dio, se non i suoi giullari che devono commuovere il cuore 
degli uomini ed elevarlo alla gioia spirituale?». Diceva questo riferendosi specialmente ai frati minori, 
che sono stati inviati al popolo per salvarlo.
 Egli fu sempre felice di comportarsi così, fosse sano o malato, e volentieri esortava gli altri a 
lodare insieme il Signore. Nei momenti che più era torturato dal male, intonava le Laudi del Signore, e 
poi le faceva cantare dai suoi compagni, per dimenticare l’acerbità delle sue sofferenze pensando alle 
Laudi del Signore. E fece così fino al giorno della sua morte. 

2. Una nuova visita a Fabriano, per proseguire verso Apiro, Staffo-
lo, (Jesi ed Ancona).

 Nel 1210, S. Francesco tornò a Fabriano, e questa volta non rimase soltanto nel territorio 
circostante, ma proseguì per Apiro (Favete), Staffolo (la “Fonte di S. Francesco”), scese a Jesi e, 
secondo alcuni storici antichi, giunse fino ad Ancona. 
 Per quanto riguarda le “visite” di S. Francesco in Ancona, ne abbiamo almeno due: una 
nel 1212 ed una nel 1219. Secondo alcuni storici S. Francesco sdarebbe giunto in Ancona anche 
nel 1210, quando toccò Fabriano, Apiro, Staffolo e Jesi. 
 Del passaggio a Staffolo ce ne da notizia una lapide posta nel 1244, da Crescenzio da Jesi, 
Ministro Generale dell’Ordine. Staffolo, grazioso paese di origini longobarde, ebbe la fortuna di 
avere un sito sanfrancescano nella sua campagna verso Cingol ed un sito francesco all’interno delle 
sue mura, con la chiesa ed il Convento S. Francesco, abitato dai frati fino alla soppressione degli Or-
dini religiosi del 1865.. Nella campagna di Staffolo è possibile fare sosta a una fonte miracolosa fatta 
scaturire da S. Francesco di passaggio e perciò circondata dalla devozione locale. Sopra la fonte oggi 
sorge una piccola chiesa dove si conservava una lapide a caratteri gotici fatta apporre dal Ministro 
Generale Crescenzio da Jesi (1244-1247) a ricordo del passaggio di Francesco: Hanc eduxit oratio 
B. Francisci cum egidio precantis – anno domini 1210 – crescentius aB. esio Fieri Fecit 1244: 
“Questa fonte fu fatta scaturire dalla preghiera del beato Francesco insieme a frate Egidio, nell’anno 
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del Signore 1210. Crescenzio da Jesi fece apporre [questa lapide] nell’anno 1244” (vedi A.TALAM-
ONTI, Cronistoria dei Frati Minori della Provincia Lauretana delle Marche, Sassoferrato, 1938, 4)

3. Verso Ancona, per raggiungere l’Oriente (1212).
 Per un uomo umbro, che aveva gli Appennini come barriera e frontiera, la Marca di An-
cona rappresentava la terra del mare e dei sogni, degli orizzonti sconfinati, del mondo lontano 
che stava al di là di quei monti e di quel mare.

 Il primo biografo di S. Francesco, Fr. Tommaso da Celano, nel 1228, a soli due anni dalla 
morte del Santo, quando Gregorio IX  ne stabilì la canonizzazione, ci racconta i tre viaggi che 
portarono Francesco al di là della riva del mare, verso l’Oriente e verso il mondo dei Saraceni.

Dalla Vita del beato Francesco di Tommaso da Celano (Vita I): 
417    55. Animato da ardente amore di Dio, il beatissimo padre Francesco desiderava sempre met-
ter mano a grandi imprese, e, camminando con cuore generoso la via della volontà del Signore, 
anelava raggiungere la vetta della santità .
418   Nel sesto anno dalla sua conversione [1212] ardendo di un intrattenibile desiderio del 
martirio, decise di recarsi in Siria a predicare la fede e la penitenza ai Saraceni. Si imbarcò per 
quella regione, ma il vento avverso fece dirottare la nave verso la Schiavonia. Allora, deluso nel suo 
ardente desiderio e non essendoci per quell’anno nessun’altra nave in partenza verso la Siria, pre-
gò alcuni marinai diretti ad Ancona di prenderlo con loro. Ne ebbe un netto rifiuto perché i viveri 
erano insufficienti. Ma il Santo, fiducioso nella bontà di Dio, salì di nascosto sulla imbarcazione 
col suo compagno. Ed ecco sopraggiungere, mosso dalla divina Provvidenza, un tale, sconosciuto 
a tutti, che consegnò ad uno dell’equipaggio che era timorato di Dio, delle vivande, dicendogli: 
“Prendi queste cose e dàlle fedelmente a quei poveretti che sono nascosti nella nave, quando ne 
avranno bisogno ”. E avvenne che, scoppiata una paurosa burrasca, i marinai, affaticandosi per 
molti giorni a remare, consumarono tutti i loro viveri; poterono salvarsi solo con i viveri del po-
verello Francesco, i quali, moltiplicandosi per grazia di Dio, bastarono abbondantemente alla ne-
cessità di tutti finché giunsero al porto di Ancona. I naviganti compresero ch’erano stati scampati 
dai pericoli del mare per merito di Francesco, e ringraziarono l’onnipotente Iddio, che sempre si 
mostra mirabile e misericordioso nei suoi servi.
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419 56. Lasciato il mare, il servo dell’Altissimo Francesco si mise a percorrere la terra, e sol-
candola col vomere della parola di Dio, vi seminava il seme di vita, che produce frutti benedetti. E 
subito molti uomini, buoni e idonei chierici e laici, fuggendo il mondo e sconfiggendo virilmente 
le insidie del demonio, toccati dalla volontà e grazia divina abbracciarono la sua vita e il suo pro-
gramma.

420 Ma sebbene, a similitudine dell’albero evangelico  producesse abbondanti e squisiti frutti, 
ciò non bastava a spegnere in Francesco il sublime proposito e l’anelito ardente del martirio. E 
così, poco tempo dopo intraprese un viaggio missionario verso il Marocco, per annunciare al Mi-
ramolino e ai suoi correligionari la Buona Novella. Era talmente vivo il suo desiderio apostolico, 
che gli capitava a volte di lasciare indietro il compagno di viaggio affrettandosi nell’ebbrezza dello 
spirito ad eseguire il suo proposito. Ma la bontà di Dio, che si compiacque benignamente di ricor-
darsi di me  e di innumerevoli altri, fece andare le cose diversamente resistendogli in faccia. Infatti, 
Francesco, giunto in Spagna, fu colpito da malattia e costretto a interrompere il viaggio.

421  57. Ritornato a Santa Maria della Porziuncola, non molto tempo dopo gli si presentarono 
alcuni uomini letterati e alcuni nobili, ben felici di unirsi a lui. Da uomo nobile d’animo e prudente, 
egli li accolse con onore e dignità, dando paternamente a ciascuno ciò che doveva. E davvero poi-
ché era dotato di squisito e raro discernimento, teneva conto della condizione di ciascuno.

422 Ma non riesce ancora a darsi pace finché non attui, con tentativi ancor più audaci il suo 
bruciante sogno. E nel tredicesimo anno dalla sua conversione, partì per la Siria, e mentre in-
furiavano aspre battaglie tra cristiani e pagani, preso con sé un compagno, non esitò a presentarsi 
al cospetto del Sultano. Chi potrebbe descrivere la sicurezza e il coraggio con cui gli stava davanti 
e gli parlava, e la decisione e l’eloquenza con cui rispondeva a quelli che ingiuriavano la legge cri-
stiana? Prima di giungere al Sultano, i suoi sicari l’afferrarono, l’insultarono, lo sferzarono, ed egli 
non temette nulla: né minacce, né torture, né morte; e sebbene investito dall’odio brutale di molti, 
eccolo accolto dal Súltano con grande onore! Questi lo circondava di favori regalmente e, offren-
dogli molti doni, tentava di convertirlo alle ricchezze del mondo; ma, vedendolo disprezzare tutto 
risolutamente come spazzatura, ne rimase profondamente stupito, e lo guardava come un uomo 
diverso da tutti gli altri. Era molto commosso dalle sue parole e lo ascoltava molto volentieri.

423 Ma in tutte queste cose il Signore non concedeva il compimento del desiderio del Santo, 
riservandogli il privilegio di una grazia singolare.

 Sull’episodio dell’incontro con il Sultano ritorneremo dopo. 
 Proseguiamo, ancora con la descrizione ed il racconto del viaggio del 1212.
 Abbiamo una preziosa testimonianza del passaggio di S. Francesco a S. Severino Marche, 
sulla vita che dalla Flaminia, a Nocera Umbra, portava, lungo la strada settempedana, verso 
Osimo e Ancona. 
 S. Severino Marche, città ricca di storia, arte e cultura come poche altre, profusa nelle sue 
chiese (dal romanico al barocco), nella sua piazza di forma ellittica, nella fornitissima Pinacoteca, 
nei palazzi, nelle tante torri. Distesa nella valle del Potenza (risalendo la quale Francesco poteva 
far ritorno in Umbria per la via di Pioraco e Nocera), la domina dall’alto del suo colle il pittoresco 
nucleo medievale con il Castello. A S. Severino incontriamo diverse figure legate alla vita di S. 
Francesco e alla storia francescana. Il primo di questi è frate Pacifico, che era stato il famoso “Re 
dei versi” incoronato dall’imperatore Federico II, e che poi per Francesco musicò il Cantico di 
frate Sole. Di lui si parla in più parti nelle Fonti Francescane, 
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 FF 1592 Lo spirito di Francesco era immerso in così gran dolcezza e consolazione, che voleva 
mandare a chiamare frate Pacifico --che nel secolo veniva detto “il re dei versi” ed era gentilissimo 
maestro di canto--, e assegnargli alcuni frati buoni e spirituali, affinché andassero per il mondo a 
predicare e lodare Dio.
 Voleva che dapprima uno di essi, capace di predicare, rivolgesse al popolo un sermone, finito 
il quale, tutti insieme cantassero le Laudi del Signore, come giullari di Dio. Quando fossero terminate 
le Laudi, il predicatore doveva dire al popolo: « Noi siamo i giullari del Signore, e la ricompensa che 
desideriamo da voi è questa: che viviate nella vera penitenza ».
 E aggiunse: « Cosa sono i servi di Dio, se non i suoi giullari che devono commuovere il cuore 
degli uomini ed elevarlo alla gioia spirituale? ». Diceva questo riferendosi specialmente ai frati minori, 
che sono stati inviati al popolo per salvarlo.
 Egli fu sempre felice di comportarsi così, fosse sano o malato, e volentieri esortava gli altri a 
lodare insieme il Signore. Nei momenti che più era torturato dal male, intonava le Laudi del Signore, e 
poi le faceva cantare dai suoi compagni, per dimenticare l’acerbità delle sue sofferenze pensando alle 
Laudi del Signore. E fece così fino al giorno della sua morte. 

Il “Re dei versi” Guglielmo da Lisciano di Ascoli (questo il suo nome al secolo) aveva 
incontrato Francesco molti anni prima, qui a S. Severino. Era venuto a far visita a una sua 
parente monaca “con molti amici” giullari come lui, nel monastero di S. Salvatore di Colpersito 
(2Cel 106; FF 693):

693  «Vi era nella Marca d’Ancona un secolare, che dimentico di sé e del tutto all’oscuro di Dio, si 
era completamente prostituito alla vanità. Era chiamato “il Re dei versi”, perché era il più rinomato 
del cantori frivoli ed egli stesso autore di canzoni mondane. In breve, la gloria del mondo lo aveva 
talmente reso famoso, che era stato incoronato dall’Imperatore nel modo più sfarzoso.
Mentre camminava così avvolto nelle tenebre e si tirava addosso il castigo avvinto nei lacci della 
vanità, la pietà divina, mossa a compassione, pensò di richiamare il misero, perché non perisse, 
lui che giaceva prostrato a terra. Per disposizione della Provvidenza divina, si incontrarono, lui e 
Francesco, presso un certo monastero di povere recluse. Il Padre vi si era recato per far visita alle 
figlie con i suoi compagni, mentre l’altro era venuto a causa di una sua parente con molti amici. 
La mano di Dio si posò su di lui, e vide proprio con i suoi occhi corporei Francesco segnato in forma 
di croce da due spade, messe a traverso, molto splendenti: l’una si stendeva dalla testa ai piedi, 
l’altra, trasversale, da una mano all’altra, all’altezza del petto. Personalmente non conosceva 
il beato Francesco; ma dopo un così notevole prodigio, subito lo riconobbe. Pieno di stupore, 
all’istante cominciò a proporsi una vita migliore, pur rinviandone l’adempimento al futuro. Ma il 
Padre, quando iniziò a predicare davanti a tutti, rivolse contro di lui la spada della parola di Dio. 
Poi, in disparte, lo ammonì con dolcezza intorno alla vanità e al disprezzo del mondo, e infine lo 
colpì al cuore minacciandogli il giudizio divino.
L’altro, senza frapporre indugi, rispose: «Che bisogno c’è di aggiungere altro? Veniamo ai fatti. 
Toglimi dagli uomini, e rendimi al grande Imperatore!». 
Il giorno seguente, il Santo lo vestì dell’abito e lo chiamò frate Pacifico, per averlo ricondotto alla 
pace del Signore. E tanto più numerosi furono quelli che rimasero edificati dalla sua conversione, 
quanto maggiore era stata la turba dei compagni di vanità.
Godendo della compagnia del Padre, frate Pacifico cominciò ad esperimentare dolcezze, che non 
aveva ancora provate».

Il monastero di S. Salvatore si erge ancora sul colle di fronte S. Severino, ora animato dalla 
presenza dei frati Cappuccini. Le claustrali povere recluse, furono segnate dai due passaggi di 
S. Francesco, (vedremo quello del 1220) e nel 1223 accettarono “le osservanze” delle Povere 
Dame di S. Damiano. Esse sono le “povere recluse” a cui Francesco, ritornando da Ancona verso 
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Assisi, lasciò l’agnellino riscattato presso Osimo dal gregge di caproni. Presenti nel monastero 
di Colpersito fino al 1452, emigrarono poi nella parte alta di S. Severino, al riparo della cinta 
muraria. 

S. Bonaventura precisa che il monastero si trova a S. Severino e c’informa che Francesco 
“stava predicando sulla Croce di Cristo” quando il giovane poeta lo vide “segnato da due spade 
splendentissime, disposte a forma di croce”, e allora “come trafitto dalla spada dello Spirito”, 
quella della predicazione della Parola, chiese di entrare nell’Ordine (Lmag IV,9; FF 1078). La 
Croce su cui Francesco predicava è ancora là, nella chiesa di Colpersito: si tratta di un romanico 
crocifisso di legno dallo sguardo maieutico, vincitore sulla morte.

 Fra Pacifico fu tra i frati più vicini al Santo: fu lui a vedere un grande tau illuminare 
meravigliosamente e con grande varietà di colori la fronte di Francesco (Lmag IV, 9; FF 1079); 
fu poi lui uno dei pochi a vedere e toccare le stimmate del Serafino Crocifisso sulla carne di 
Francesco quando questi era ancora in vita (2Cel 137; FF 721); e ancora un noto episodio lega 
fra Pacifico a un altro crocifisso ligneo: pregando davanti ad esso e rapito in estasi, vide nel 
cielo una serie di troni e uno in particolare “più bello degli altri, ornato di pietre preziose e 
tutto raggiante di gloria”, e udì una voce dire che quel trono era appartenuto a Lucifero ma 
ora era riservato “all’umile Francesco” (2Cel 123; FF 707). Fra Pacifico, il poeta, è così figura 
emblematica dell’uomo spirituale, dalla profonda capacità visiva, che sa trarre da un incontro 
e da un’immagine un grande programma di vita: per lui a Colpersito, come per Francesco a S. 
Damiano, all’origine c’è sempre il Crocifisso-Risorto.

1213 - A S. Leo con i cavalieri del Montefeltro. Il Conte Orlando ed 
il dono del Monte della Verna.

Le Considerazioni delle Stimmate ci offrono il quadro di riferimento per il racconto grazioso 
quanto notevole dell’incontro di Francesco con alcuni cavalieri nel castello di S. Leo nel Monte-
feltro.
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Dalla I Considerazione delle Sacre Stimmate
FF 1897 Quanto alla prima considerazione, è da sapere che santo Francesco, in età di 
quarantatrè anni, nel mille ducento ventiquattro, spirato da Dio si mosse della valle di Spuleto 
per andare in Romagna con frate Leone suo compagno; e andando passò  a pie’ del castello 
di Montefeltro, nel quale castello si facea allora un grande convito e corteo per la cavalleria 
nuova d’ uno di quelli conti di Montefeltro. E udendo santo Francesco questa solennità che 
vi si facea e che ivi erano raunati molti gentili uomini di diversi paesi, disse a frate Leone: « 
Andiamo quassù a questa festa, però che con lo aiuto di Dio noi faremo alcuno frutto spirituale ».
 Tra gli altri gentili uomini che vi erano venuti di quella contrada a quello corteo, sì v’ era 
uno grande e anche ricco gentile uomo di Toscana, e aveva nome messere Orlando da Chiusi di 
Casentino, il quale per le maravigliose cose ch’ egli avea udito della santità e de’ miracoli di santo 
Francesco, sì gli portava grande divozione e avea grandissima voglia di vederlo e d’ udirlo predicare.
 Giugne santo Francesco a questo castello ed entra e vassene in sulla piazza, dove era 
radunata tutta la moltitudine di questi gentili uomini, e in fervore di spirito montò in su uno 
muricciuolo e cominciò a predicare proponendo per tema della sua predica questa parola in 
volgare: Tanto è quel bene ch’ io aspetto, che ogni pena m’ è diletto. E sopra questo tema, per 
dittamento dello Spirito santo, predicò sì divotamente e sì profondamente, provandolo per diverse 
pene e martìri de’ santi Apostoli e de’ santi Martiri e per le dure penitenze di santi Confessori, per 
molte tribulazioni e tentazioni delle sante Vergini e degli altri Santi, che ogni gente stava con gli 
occhi e con la mente sospesa inverso di lui, e attendeano come se parlasse uno Agnolo di Dio. Tra li 
quali il detto messere Orlando, toccato nel cuore da Dio per la maravigliosa predicazione di santo 
Francesco, si puose in cuore d’ ordinare e ragionare con lui, dopo la predica, de’ fatti dell’ anima sua.

1898   Onde, compiuta la predica, egli trasse santo Francesco da parte e dissegli: «O padre, io vorrei 
ordinare teco della salute dell’ anima mia ». Rispuose santo Francesco: « Piacemi molto; ma va’ 
istamani e onora gli amici tuoi che t’ hanno invitato alla festa e desina con loro, e dopo desinare 
parleremo insieme quanto ti piacerà ». Vassene adunque messere Orlando a desinare, e dopo desinare 
torna a santo Francesco, e sì ordina e dispone con esso lui i fatti dell’ anima sua pienamente. E in fine 
disse questo messere Orlando a santo Francesco: « Io ho in Toscana uno monte divotissimo il quale si 
chiama il monte della Vernia, lo quale è molto solitario e salvatico ed è troppo bene atto a chi volesse 
fare penitenza, in luogo rimosso dalle gente, o a chi desidera vita solitaria. S’ egli ti piacesse, volentieri 
lo ti donerei a te e a’ tuoi compagni per salute dell’ anima mia ». Udendo santo Francesco così liberale  
profferta di quella cosa ch’ egli desiderava molto, ne ebbe grandissima allegrezza, e laudando e 
ringraziando in prima Iddio e poi il predetto messere Orlando, sì gli disse così: « Messere, quando voi 
sarete tornato a casa vostra, io sì manderò a voi de’ miei compagni e voi sì mostrerete loro quel monte; 
e s’ egli parrà loro atto ad orazione e a fare penitenza, insino a ora io accetto la vostra caritativa 
profferta ». E detto questo, santo Francesco si parte: e compiuto ch’egli ebbe il suo viaggio, sì ritornò a 
Santa Maria degli Agnoli; e messere Orlando similmente, compiuta ch’ egli ebbe la solennità di quello 
corteo, sì ritornò al suo castello che si chiamava Chiusi, il quale era presso alla Vernia a uno miglio.

Oggi S. Leo, purtroppo non appartiene più amministrativamente alle Marche, ma che l’intero 
Montefeltro, ovvero Ducato di Urbino, sia stato sempre territorio della Marca, nessuno lo può 
negare. Anche questo episodio, dunque, si deve inquadrare nell’ambito del territorio marchi-
giano.
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1215 - Nel territorio di Camerino e la famosa predica di Ascoli.

S. Francecso giunse nella Marca di Ancona una quinta volta nel 1215: quando attraversò la 
valle montana del Chienti e proseguendo per Sarnano, attraverso il Monte dell’Ascensione giunse 
nella città di Ascoli Piceno. Le Fonti francescane riportano vari episodi di questa traversata. 

A Muccia, patria del Beato Rizzerio, intimo amico di S. Francesco, da lui conquistato quand’era 
studente a Bologna insieme a Pellegrino da Falerone (Fioretti, cap. 27), resta la memoria di questo 
fratello della prima ora di santo Francesco. 

1860  Giugnendo una volta santo Francesco alla città di Bologna, tutto il popolo della città correa 
per vederlo; ed era sì grande la calca, che la gente a grande pena potea giugnere alla piazza. Ed 
essendo tutta la piazza piena d’uomini e di donne e di scolari, e santo Francesco si leva suso nel 
mezzo del luogo, alto, e comincia a predicare quello che lo Spirito Santo gli toccava. E predicava sì 
maravigliosamente, che parea piuttosto che predicasse Agnolo che uomo, e pareano le sue parole 
celestiali a modo che saette acute, le quali trappassavano sì il cuore di coloro che lo udivano, che in 
quella predica grande moltitudine di uomini e di donne si convertirono a penitenza.
 Fra li quali sì furono due nobili studianti della Marca d’Ancona; e l’ uno avea nome Pellegrino 
e l’altro Rinieri; i quali due per la detta predica toccati nel cuore dalla divina ispirazione, vennono 
a santo Francesco, dicendo ch’al tutto voleano abbandonare il mondo ed essere de’ suoi frati. Allora 
santo Francesco, conoscendo per rivelazione che costoro erano mandati da Dio e che nello Ordine 
doveano tenere santa vita, e considerando il loro grande fervore, li ricevette allegramente, dicendo 
a loro: «Tu, Pellegrino, tieni nell’Ordine la via dell’umiltà; e tu, frate Rinieri, servi a’ frati ». E così fu: 
imperò che frate Pellegrino mai non volle andare come chierico, ma come laico, benchè fosse molto 
litterato e grande decretalista; per la quale umiltà pervenne in grande perfezione di virtù, in tanto 
che frate Bernardo, primogenito di santo Francesco, disse di lui ch’egli era uno de’ più perfetti frati 
di questo mondo. E finalmente il detto frate Pellegrino, pieno di virtù, passò di questa vita alla vita 
beata, con molti miracoli innanzi alla morte e dopo. E detto frate Rinieri divotamente e fedelmente 
serviva a’ frati, vivendo in grande santità e umiltà; e diventò molto famigliare di san Francesco, 
e molti secreti gli rivelava santo Francesco. Essendo fatto ministro della Marca d’Ancona, ressela 
grande tempo in grandissima pace e discrezione.

 Effettivamente frate Rizzerio (Rinieri) da Muccia fu il terzo Ministro Provinciale della 
Marca. Di lui, della sua particolare confidenza con S. Francesco, narra Tommaso da Celano.

FF 408  Quanto alla conoscenza che egli aveva dei segreti dei cuori, tra le molte prove che molti 
conobbero, ne riferirò una indubitabile sotto ogni aspetto. Un frate di nome Riccerio, nobile di 
famiglia e più ancora di costumi, vero amante di Dio e disprezzatore di se stesso, aveva il pio 
desiderio e la fortissima volontà di assicurarsi la piena benevolenza del santo padre Francesco; 
ma d’altra parte lo tormentava il timore che san Francesco lo detestasse segretamente, privandolo 
del suo affetto. Era convinto questo frate, assai timorato, che chiunque era amato di particolare 
amore da san Francesco, fosse anche degno di meritarsi la divina grazia, e che viceversa fosse 
segno di condanna del Giudice divino, se non fosse accolto da lui con benevolenza e amicizia. Ma 
non rivelava a nessuno questo suo inquietante e persistente pensiero.50. Un giorno però il beato 
padre, mentre pregava nella cella, e quel fratello, angosciato dal solito dubbio, stava avvicinandosi 
a quel «luogo», ne avvertì l’arrivo e il turbamento che aveva nell’animo. Subito lo fece chiamare, 
e gli disse: «Non lasciarti turbare da nessuna tentazione figliolo; nessun pensiero ti tormenti, 
perché tu mi sei carissimo, e sappi che sei tra quelli a me più cari, e ben degno del mio affetto e 
della mia amicizia. Vieni da me quando vuoi, liberamente come ad amico». Restò attonito frate 
Riccerio, e da allora in poi, pieno di più grande venerazione, quanto più vedeva crescere l’amore 
di san Francesco per lui, tanto più dilatava la sua fiducia nella divina misericordia.
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 E lo Specchio di perfezione, proprio riguardo la questione sulla povertà.

FF 1679  Frate Rizzerio della Marca, nobile per nascita e più nobile per santità, amato con grande 
affetto da Francesco, lo visitò un giorno nel palazzo del vescovo di Assisi. Fra gli argomenti dei 
quali parlò con il Santo intorno allo stato della Religione e all’osservanza della Regola, lo interrogò 
in particolare su questo punto: «Dimmi, o Padre, che intenzione hai avuto da principio, quando 
cominciasti ad avere dei fratelli, e qual’è l’intenzione che hai ora e credi d’avere fino al giorno della 
tua morte. Così sarò assicurato della tua intenzione e volontà prima e ultima. Noi frati chierici 
possediamo tanti libri: possiamo tenerceli, dicendo che appartengono alla Religione?». Gli rispose 
Francesco: «Fratello, ecco la mia prima intenzione e ultima volontà – e volesse il cielo ch’io fossi 
riuscito a convincerli! – che cioè nessun frate abbia se non l’abito che la Regola autorizza, con il 
cordiglio e le brache».

L’itinerario prosegue con il convento di S. Francesco di Pontelatrave, nella valle del Chienti, 
antico lebbrosario visitato dal Poverello, dove, secondo la tradizione, fece scaturire acqua da un 
pozzo per dissetare alcuni operai intenti a lavorare nelle vicinanze, il luogo fu abitato, di lì a 
poco, dal Beato Bentivoglio da S. Severino, che vi assisteva un lebbroso (Fioretti, cap. 42). 

FF 1878  Il sopraddetto frate Bentivoglia, dimorando una volta a Trave Bonanti [ovvero Ponte la 
Trave] solo, a guardare e a servire a uno lebbroso, essendogli in comandamento del Prelato di partirsi 
indi e andare a un altro luogo, lo quale era di lungi quindici miglia, non volendo abbandonare quello 
lebbroso, con grande fervore di carità sì lo prese e puoselosi in sulla ispalla e portollo dall’ aurora insino 
al levare del sole tutta quella via delle quindici miglia infino al detto luogo, dov’ egli era mandato, che 
si chiamava Monte Sancino [la Grotta di S. Francesco sul Monte San Vicino]. Il quale viaggio, se fusse 
istato aquila, non arebbe potuto in così poco tempo volare: e di questo divino miracolo fu grande 
istupore e ammirazione in tutto quello paese.

A Pontelatrave meritano una visita la trecentesca chiesa con affreschi di scuola camerte, 
l’annesso convento con ampio chiostro e la vicina fonte fatta scaturire da S. Francesco. Poco 
distante dal convento un ponte gotico sul Chienti, il magico castello di Beldiletto, dimora dei 
Varano, e l’impareggiabile chiesa romanica di S. Giusto, a pianta circolare, nel vicino paese di S. 
Maroto.   
 Nel Convento di Colfano di Camporotondo si ricorda il passaggio di S. Francesco, con un 
posso di acqua, fatto scaturire dal santo. 
 A Sarnano, e precisamente nell’antico luogo di Roccabruna, restano memorie indimenti-
cabili del passaggio del beato Francesco. 

Si giunge a Roccabruna, sulla via della medievale Sarnano, dove, in posizione elevata, 
i potenti signori di Brunforte, pur se ghibellini (erano imparentati agli Hohenstaufen) furono 
conquistati dal fascino serafico di Francesco, e vollero costruirgli un piccolo convento che fu 
da lui abitato insieme ai suoi primi compagni nelle Marche. Qui videro la luce i Fioretti di S. 
Francesco: siamo dunque al luogo sorgivo dei nostri itinerari, nella vera roccaforte di Madonna 
Povertà. 

È stato appurato che il delizioso capitolo XVII dei Fioretti ha per ambientazione l’eremo 
di Roccabruna, con la folta selva che lo circonda, effettivamente un “luogo piccolo” in cui i frati 
dovevano dormire insieme sulla nuda terra (Fioretti, cap. 17).
 Uno fanciullo molto puro e innocente fu ricevuto nell’Ordine, vivendo santo Francesco; e 
stava in uno luogo piccolo, nel quale i frati per necessità dormivano in campoletti . Venne santo 
Francesco una volta al detto luogo e la sera, detta Compieta, s’andò a dormire per potersi levare 
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la notte ad orare, quando gli altri frati dormissono, come egli era usato di fare. Il detto fanciullo 
si puose in cuore di spiare sollecitamente le vie di santo Francesco, per potere conoscere la sua 
santità e spezialmente di potere sapere quello che facea la notte quando si levava. E acciò che 
’l sonno non lo ingannasse, sì si puose quello fanciullo a dormire allato a santo Francesco e legò 
la corda sua con quella di santo Francesco, per sentirlo quando egli si levasse: e di questo santo 
Francesco non sentì niente. Ma la notte in sul primo sonno, quando tutti gli altri frati dormivano, 
si levò e trovò la corda sua così legata e sciolsela pianamente, perché il fanciullo non si sentisse, 
e andossene santo Francesco solo nella selva ch’era presso al luogo, ed entra in una celluzza che 
v’era e puosesi in orazione. E dopo alcuno spazio si desta il fanciullo e trovando la corda isciolta 
e santo Francesco levato, levossi su egli e andò cercando di lui; e trovando aperto l’uscio donde 
s’andava nella selva, pensò che santo Francesco fusse ito là, ed entra nella selva. E giugnendo 
presso al luogo dove santo Francesco orava, cominciò a udire un grande favellare; e appressandosi 
più, per vedere e per intendere quello ch’egli udiva, gli venne veduta una luce mirabile la quale 
attorniava santo Francesco, e in essa vide Cristo e la Vergine Maria e santo Giovanni Battista e 
l’Evangelista e grandissima moltitudine d’Agnoli, li quali parlavano con santo Francesco. Vedendo 
questo il fanciullo e udendo, cadde in terra tramortito. Poi, compiuto il misterio di quella santa 
apparizione e tornando santo Francesco al luogo, trovò il detto fanciullo, col piè, giacere nella via 
come morto, e per compassione sì lo levò e arrecollosi in braccio e portollo come fa il buono pastore 
alle sue pecorelle. E poi sapendo da lui com’egli avea veduta la detta visione, sì gli comandò che 
non lo dicesse mai a persona, cioè mentre che egli fosse vivo. Il fanciullo poi, crescendo in grazia di 
Dio e divozione di santo Francesco, fu uno valente uomo in nello Ordine, ed esso, dopo la morte di 
santo Francesco, rivelò alli frati la detta visione. A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. 
Amen.

Un altro significatvo episodio delle Fonti si situa nei pressi di Roccabruna (Specchio di 
Perfezione, 37; FF 1723)

Andato Francesco a predicare, in un luogo di frati presso Rocca di Brizio [che è la storpiatura 
di Roccabruna], accadde che nel giorno stesso in cui aveva da predicare, si presentasse a lui 
un povero ammalato. Preso da compassione, Francesco cominciò a parlare al suo compagno 
della povertà e della malattia di quello. Il compagno però rispose: «Fratello, è vero che costui 
sembra tanto povero, ma forse in tutta la provincia non esiste un uomo che, nel desiderio, sia 
più ricco di lui». Subito, Francesco lo rimproverò duramente, sicché il compagno confessò la sua 
colpa. Francesco riprese: «Vuoi fare la penitenza che ti imporrò?». Replicò il compagno: «La 
farò volentieri». Francesco riprese: «Va’, svesti la tonaca e gettati così ai piedi del povero e digli 
in qual modo hai peccato contro di lui, denigrandolo; e digli che preghi per te». Il compagno 
andò e fece tutto quello che Francesco gli aveva indicato. Fatto ciò, indossò la tonaca e tornò dal 
Santo. Francesco disse: «Vuoi sapere in che modo hai peccato contro il povero, anzi contro Gesù? 
Ebbene, quando vedi un povero, pensa a Colui nel nome del quale viene, Cristo, che prese sopra 
di sé la nostra povertà e infermità. La povertà e infermità di questo meschino è infatti come uno 
specchio nel quale dobbiamo vedere e contemplare con tenerezza l’infermità e povertà che il 
Signore nostro Gesù Cristo portò nel suo corpo per la nostra salvezza (Is 53,4)».
 
A Roccabruna abiteranno anche frate Jacopo da Massa e frate Simone d’Assisi.

 Intorno al principio dell’Ordine, vivendo santo Francesco, venne all’Ordine uno giovane 
d’Ascesi, il quale fu chiamato frate Simone , il quale Iddio adornò e dotò di tanta grazia e di tanta 
contemplazione e elevazione di mente, che tutta la sua vita era specchio di santità, secondo ch’io 
udii da coloro che lungo tempo furono con lui. Costui radissime volte era veduto fuori di cella e, 
se alcuna volta stava co’frati, sempre parlava di Dio. Costui non avea mai apparato grammatica, 
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e nientedimeno sì profondamente e sì altamente parlava di Dio e dell’amore di Cristo, che le sue 
parole pareano parole soprannaturali. Onde una sera egli essendo ito nella selva con frate Iacopo 
da Massa per parlare di Dio e parlando dolcissimamente del divino amore, istettono tutta la notte 
in quel parlare, e la mattina parea loro essere stato pochissimo ispazio di tempo, secondo che mi 
recitò il detto frate Iacopo. E ’l detto frate Simone sì avea in tanta soavità e dolcezza di spirito le 
divine illuminazioni e visitazioni amorose di Dio, che ispesse volte, quando le sentiva venire, si 
ponea in sul letto, imperò che la tranquilla soavità dello Ispirito Santo richiedeva in lui non solo 
riposo dell’anima, ma eziandio del corpo. E in quelle cotali visitazioni divine egli era molte volte 
ratto in Dio e diventava tutto insensibile alle cose corporali. Onde una volta ch’egli era così ratto in 
Dio e insensibile al mondo, ardea dentro del divino amore e non sentia niente di fuori con sentimenti 
corporali, un frate vogliendo avere isperienza di ciò, a vedere se fusse come parea, andò e prese 
uno carbone di fuoco, e sì gliel puose in sul piede ignudo: e frate Simone non ne sentì niente, e non 
gli fece nessuno segnale in sul piede, benché vi stesse su per grande spazio, tanto che si spense da 
se medesimo. Il detto frate Simone quando si ponea a mensa, innanzi che prendesse cibo corporale, 
prendeva per sé e dava il cibo ispirituale parlando di Dio. Per lo cui divoto parlare, si convertì 
una volta un giovane da San Severino, il quale era nel secolo un giovane vanissimo e mondano, 
ed era nobile di sangue e molto dilicato del suo corpo. E frate Simone ricevendo il detto giovane 
all’Ordine, si serbò li suoi vestimenti secolari appo sé, ed esso istava con frate Simone per essere 
informato da lui nelle osservanze regolari. Di che il demonio, il quale s’ingegnava di storpiare 
ogni bene, gli mise addosso sì forte stimolo e sì ardente tentazione di carne, che per nessuno modo 
costui potea resistere. Per la qual cosa egli se ne andò a frate Simone e dissegli: «Rendimi li miei 
panni ch’io ci recai del secolo, imperò ch’io non posso più sostenere la tentazione carnale». E 
frate Simone, avendogli grande compassione, gli dicea: «Siedi qui, figliuolo, un poco con meco». E 
cominciava a parlargli di Dio, per modo ch’ogni tentazione sì si partia; e poi a tempo ritornando la 
tentazione, ed egli richiedea li panni, e frate Simone la cacciava con parlare di Dio. E fatto così più 
volte, finalmente una notte l’assalì sì forte la detta tentazione più ch’ella non solea, che per cosa 
del mondo non potendo resistere, andò a frate Simone raddomandandogli al tutto li panni suoi 
secolari, che per nessuno partito egli ci potea più stare. Allora frate Simone, secondo ch’egli avea 
usato di fare, il fece sedere allato a sé; e parlandogli di Dio, il giovane inchinò il capo in grembo a 
frate Simone per maninconia e per tristizia. Allora frate Simone, per grande compassione che gli 
aveva, levò gli occhi in cielo e pregando Iddio divotissimamente per lui, fu ratto e esaudito da Dio; 
onde ritornando egli in sé, il giovane si sentì al tutto liberato di quella tentazione, come se mai non 
l’avesse punto sentita. Anzi essendosi mutato l’ardore della tentazione in ardore di Spirito Santo, 
però che s’era accostato al carbone affocato, cioè a frate Simone, tutto diventò infiammato di Dio 
e del prossimo; intanto ch’essendo preso una volta uno malfattore, a cui doveano essere tratti 
amenduni gli occhi, costui, per compassione se ne andò arditamente al rettore in pieno Consiglio, e 
con molte lagrime e prieghi divoti addomandò che a sé fusse tratto uno occhio, e al malfattore un 
altro, acciò ch’e’non rimanesse privato d’amenduni. Ma veggendo il Rettore e il Consiglio il grande 
fervore della carità di questo frate, sì perdonarono all’uno e all’altro. Standosi un dì il sopradetto 
frate Simone nella selva in orazione e sentendo grande consolazione nell’anima sua, una schiera 
di cornacchie con loro gridare gl’incominciarono a fare noia, di che egli comandò loro nel nome 
di Gesù Cristo ch’elle si dovessono partire e non tornarvi più. E partendosi allora li detti uccelli, da 
indi innanzi non vi furono mai più veduti né uditi, né ivi né in tutta la contrada d’intorno. E questo 
miracolo fu manifesto a tutta la custodia di Fermo, nella quale era il detto luogo. A laude di Gesù 
Cristo e del poverello Francesco. Amen.

Di fronte a Roccabruna, immerso nel fascino dei boschi e tra le misteriose forre dei Monti 
Sibillini, abbarbicato a una parete rocciosa a picco sulle sorgenti di un torrente, vi è quel che 
rimane dell’eremo rupestre di Soffiano, vero nido di santi. Qui vissero i frati Umile e Pacifico 
(Fioretti, cap. 46). 
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 Nella detta provincia della Marca, dopo la morte di santo Francesco, furono due fratelli 
nell’Ordine ; l’uno ebbe nome frate Umile e l’altro ebbe nome frate Pacifico; li quali furono uomini 
di grandissima santità e perfezione: e l’uno, cioè frate Umile, stava in nel luogo di Soffiano ed 
ivi si morì, e l’altro istava di famiglia in uno altro luogo assai lungi da lui. Come piacque a Dio, 
un dì frate Pacifico, istando in orazione in luogo solitario, fu ratto in estasi e vide l’anima del 
suo fratello Umile andare in cielo diritta, sanza altra ritenzione o impedimento; la quale allora 
si partia del corpo. Avvenne che poi, dopo molti anni, questo frate Pacifico che rimase, fu posto 
di famiglia nel detto luogo di Soffiano, dove il suo fratello era morto. In questo tempo li frati, a 
petizione de’signori di Bruforte, mutarono il detto luogo in un altro; di che, tra l’altre cose, eglino 
traslatarono le reliquie de’santi frati ch’erano morti in quello luogo. E venendo dalla sepoltura 
di frate Umile, il suo fratello frate Pacifico sì prese l’ossa sue e sì le lavò con buono vino e poi le 
rinvolse in una tovaglia bianca e con grande reverenza e divozione le baciava e piagneva; di che 
gli altri frati si maravigliavano e non aveano di lui buono esempio, imperò che essendo egli uomo 
di grande santità, parea che per amore sensuale e secolare egli piagnesse il suo fratello, e che più 
divozione egli mostrasse alle sue reliquie che a quelle degli altri frati ch’erano stati non di minore 
santità che frate Umile, ed erano degne di reverenza quanto le sue. E conoscendo frate Pacifico 
la sinistra immaginazione de’frati soddisfece loro umilmente e disse: «Frati miei carissimi, non vi 
maravigliate se alle ossa del mio fratello io ho fatto quello che non ho fatto alle altre; imperò che, 
benedetto sia Iddio, e’non mi ha tratto, come voi credete, amore carnale; ma ho fatto così, però 
che quando il mio fratello passò di questa vita, orando io in luogo diserto e remoto da lui, vidi 
l’anima sua per diritta via salire in cielo, e però io son certo che le sue ossa sono sante e debbono 
essere in paradiso. E se Iddio m’avesse conceduta tanta certezza degli altri frati, quella medesima 
reverenza avrei fatta alle ossa loro». Per la quale cosa li frati, veggendo la sua santa e divota 
intenzione, furono da lui bene edificati e laudarono Iddio, il quale fa così maravigliose cose a’santi 
suoi frati. A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. Amen.

Soffiano fu anche il teatro dei rapimenti mistici del frate innominato del capitolo XLVII, 
riconosciuto come S. Liberato da Loro. A lui è intitolato il convento poco distante, costruito per i 
frati nel Duecento ancora dai feudatari di Brunforte (i signori del luogo) come abbiamo appena 
ascoltato, e a tuttoggi abitato dai frati.

1887  Nel soprannominato luogo di Soffiano fu anticamente  un frate Minore di sì grande santità 
e grazia, che tutto parea divino e spesse volte era ratto in Dio. Istando alcuna volta questo frate 
tutto assorto in Dio ed elevato, però ch’ avea notabilmente la grazia della contemplazione, veniano 
a lui uccelli di diverse maniere e dimesticamente si posavano sopra le sue spalle e sopra il capo e in 
sulle braccia e in sulle mani, e cantavano maravigliosamente. Era costui molto solitario e rade volte 
parlava, ma quando era domandato di cosa veruna, rispondea sì graziosamente e sì saviamente 
che parea piuttosto agnolo che uomo, ed era di grandissima orazione e contemplazione, e li frati l’ 
aveano in grande reverenza .
 Compiendo questo frate il corso della sua virtuosa vita, secondo la divina disposizione 
infermò a morte, intanto che nessuna cosa potea prendere, e con questo non volea ricevere medicina 
nessuna carnale, ma tutta la sua confidenza era nel medico celestiale Gesù Cristo benedetto e nella 
sua benedetta Madre; dalla quale egli meritò per divina clemenza d’ essere misericordiosamente 
visitato e medicato. Onde standos’ egli una volta in sul letto disponendosi alla morte con tutto il 
cuore e con tutta la divozione, gli apparve la gloriosa vergine Maria madre di Cristo, con grandissima 
moltitudine d’ agnoli e di sante vergini, con maraviglioso splendore, e appressossi al letto suo. Ond’ 
egli ragguardandola prese grandissimo conforto e allegrezza, quanto all’ anima e quanto al corpo, 
e cominciolla a pregare umilmente ched ella prieghi il suo diletto Figliuolo che per li suoi meriti 
il tragga della prigione della misera carne. E perseverando in questo priego con molte lagrime, la 
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vergine Maria gli rispuose chiamandolo per nome: « Non dubitare, figliuolo, imperò ch’ egli è esaudito 
il tuo priego, e io sono venuta per confortarti un poco, innanzi che tu ti parta di questa vita». 
 Erano allato alla vergine Maria tre sante vergini, le quali portavano in mano tre bossoli di 
lattovaro di smisurato odore e suavità. Allora la Vergine gloriosa prese e aperse uno di quelli bossoli, 
e tutta la casa fu ripiena d’ odore; e prendendo con uno cucchiaio di quello lattovaro, il diede allo 
infermo, il quale sì tosto come l’ebbe assaggiato, lo infermo sentì tanto conforto e tanta dolcezza, che 
l’ anima sua non parea che potesse stare nel corpo; ond’ egli incominciò a dire: « Non più, o santissima 
Madre vergine benedetta, o medica benedetta e salvatrice della umana generazione; non più, ch’ io 
non posso sostenere tanta suavità ». Ma la piatosa e benigna Madre pure porgendo ispesso di quello 
lattovaro allo infermo e facendogliene prendere, votò tutto il bossolo. Poi, votato il primo bossolo, la 
Vergine beata prende il secondo e mettevi dentro il cucchiaio per dargliene, di che costui dolcemente 
si rammarica dicendo: « O beatissima Madre di Dio, o se l’ anima mia è quasi tutta liquefatta per l’ 
odore e suavità del primo lattovaro, come potrò io sostenere il secondo? Io ti priego, benedetta sopra 
tutti li santi e sopra tutti gli agnoli, che tu non me ne vogli più dare ». Risponde  la gloriosa donna: 
« Assaggia, figliuolo, pure un poco di questo secondo bossolo ». E dandogliene un poco dissegli: « 
Oggimai, figliuolo, tu ne hai tanto che ti può bastare. Confortati, figliuolo che tosto verrò per te e 
menerotti al reame del mio Figliuolo, il quale tu hai sempre desiderato e cercato ».
 E detto questo, accomiatandosi da lui si partì, ed egli rimase sì consolato e confortato per la 
dolcezza di questo confetto, che per più dl sopravvivette sazio e forte sanza cibo nessuno corporale. E 
dopo alquanti dì, allegramente parlando co’ frati, con grande letizia e giubilo passò di questa misera 
vita.
 A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. Amen.

Infine, di questo itinerario, resta la visita di S. Francesco in Ascoli:lì l’accoglienza fu davvero 
entusiastica e la raccolta di frutti davvero abbondante.

Ascoli, antica capitale dei Piceni, poi monumentale città romana sulla via Salaria e 
fiorente Comune medievale e rinascimentale. È la città di travertino, dalle cento torri e dalle 
caratteristiche rue, ricca di storia, arte e cultura.  S. Francesco, nel 1215, dopo aver predicato 
agli uccelli (e nella chiesa di S. Gregorio si conserva uno dei più antichi affreschi raffiguranti la 
Predica agli uccelli), giunge in Ascoli e vi tiene una predica che resterà memorabile (1Cel 22, FF 
430). 

430  Nel tempo in cui, come si è detto, predicò agli uccelli, il venerabile padre Francesco, 
percorrendo città e villaggi per spargere ovunque la semente della benedizione, arrivò anche 
ad Ascoli Piceno. In questa città annunciò la parola di Dio con tanto fervore, che tutti, pieni di 
devozione, per grazia del Signore, accorrevano a lui, desiderosi di vederlo e ascoltarlo. La ressa 
della folla era straordinaria e ben trenta, tra chierici e laici, si fecero suoi discepoli, ricevendo 
dalle sue stesse mani l’abito religioso. Uomini e donne lo veneravano con tanta fede, che chiunque 
poteva toccargli la veste si considerava sommamente fortunato.

L’entusiasmo degli ascolani fu tale che la presenza e le testimonianze francescane 
divennero nei secoli particolarmente eloquenti per gli insediamenti, le figure significative, le 
istituzioni memorabili.

Quanto agli insediamenti abbiamo la realizzazione di loghi e conventi sia eremitici che 
cittadini, come il primo insediamento di S. Antonio in Campoparignano, la stupenda chiesa 
gotica di S. Francesco, i primitivi luoghi circonvicini di S. Savino, Offida, Appignano del Tronto, 
Venarotta, Poggio Canoso, S. Giorgio e poi la chiesa e il convento rinascimentali dell’Annunziata, 
legati all’opera di S. Giacomo della Marca. La maggior parte di questi luoghi è ancora oggi 
visitabile e ammirabile anche se alcuni hanno subito i danni del tempo e le conseguenze di 



17

abbandoni più o meni forzati.
La visita alla città di Ascoli ha soprattutto come punti di riferimento questi tre Conventi 

e chiese: ossia S. Antonio in Capoparignano, San Francesco e l’Annunziata, tre monumenti tra i 
più insigni del francescanesimo marchigiano.

Quanto alle figure dei frati originari di questa Custodia: oltre Pacifico da Lisciano, il 
famoso “Re dei versi” di cui parlano in più punti le Fonti Francescane, il Beato Corrado Miliani 
da Ascoli, lettore in teologia, missionario e ambasciatore; Girolamo Masci (Nicolò IV), primo 
papa francescano; Giacomo da Ascoli, Giovanni da Ripatransone e Francesco da Appianano del 
Tronto, grandi maestri presso l’Università di Parigi; il Beato Marco da Montegallo, discepolo di 
S. Giacomo, iniziatore e propagatore dei primi Monti di Pietà.  

1219 - La partenza da Ancona per l’Oriente e l’incontro con il Sul-
tano. 

 Abbiamo già avuto modo di scorrere il testo di Tommaso da celano, nella Vita I di S. Fran-
cesco, del viaggio da Ancona verso l’Oriente. 

422 Ma non riesce ancora a darsi pace finché non attui, con tentativi ancor più audaci il suo 
bruciante sogno. E nel tredicesimo anno dalla sua conversione, partì per la Siria, e mentre in-
furiavano aspre battaglie tra cristiani e pagani, preso con sé un compagno, non esitò a presentarsi 
al cospetto del Sultano. Chi potrebbe descrivere la sicurezza e il coraggio con cui gli stava davanti 
e gli parlava, e la decisione e l’eloquenza con cui rispondeva a quelli che ingiuriavano la legge cri-
stiana? Prima di giungere al Sultano, i suoi sicari l’afferrarono, l’insultarono, lo sferzarono, ed egli 
non temette nulla: né minacce, né torture, né morte; e sebbene investito dall’odio brutale di molti, 
eccolo accolto dal Súltano con grande onore! Questi lo circondava di favori regalmente e, offren-
dogli molti doni, tentava di convertirlo alle ricchezze del mondo; ma, vedendolo disprezzare tutto 
risolutamente come spazzatura, ne rimase profondamente stupito, e lo guardava come un uomo 
diverso da tutti gli altri. Era molto commosso dalle sue parole e lo ascoltava molto volentieri.

423 Ma in tutte queste cose il Signore non concedeva il compimento del desiderio del Santo, 
riservandogli il privilegio di una grazia singolare.
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1220 - Il ritorno dall’Oriente

Quando Francesco ripassò ad Ancona e fece il viaggio di ritorno verso Assisi, secondo quanto ci 
descrive, ancora la Vita I di Tommaso da Celano? 
Certamente Francesco rimase in Terra Santa, almeno fino al 1220. Il ritorno viene fatto appro-
dare alla cosiddetta Isola del deserto di Venezia. Forse con una nave è venuto fino ad Ancona e 
da qui è ripartito a piedi per Assisi, dato che 

 FF 456-457  Attraversando una volta la Marca d’Ancona, dopo aver predicato nella stessa città, 
e dirigendosi verso Osimo, in compagnia di frate Paolo, che aveva eletto ministro di tutti i frati di 
quella provincia, incontrò nella campagna un pastore, che pascolava il suo gregge di montoni e di 
capre. In mezzo al branco c’era una sola pecorella, che tutta quieta e umile brucava l’erba. Appena 
la vide, Francesco si fermò, e quasi avesse avuto una stretta al cuore, pieno di compassione disse al 
fratello: “Vedi quella pecorella sola e mite tra i caproni? Il Signore nostro Gesù Cristo, circondato e 
braccato dai farisei e dai sinedriti, doveva proprio apparire come quell’umile creatura. Per questo 
ti prego, fìglio mio, per amore di Lui, sii anche tu pieno di compassione, compriamola e portiamola 
via da queste capre e da questi caproni ”.

 Frate Paolo si sentì trascinato dalla commovente pietà del beato padre; ma non possedendo 
altro che le due ruvide tonache di cui erano vestiti, non sapevano come effettuare l’acquisto; ed 
ecco sopraggiungere un mercante e offrir loro il prezzo necessario. Ed essi, ringraziandone Dio, 
proseguirono il viaggio verso Osimo prendendo con sé la pecorina. Arrivati a Osimo si recarono dal 
vescovo della città, che li accolse con grande riverenza. Non seppe però celare la sua sorpresa nel 
vedersi davanti quella pecorina che Francesco si tirava dietro con tanto affetto. Appena tuttavia 
il servo del Signore gli ebbe raccontato una lunga parabola circa la pecora, tutto compunto il 
vescovo davanti alla purezza e semplicità di cuore del servo di Dio, ne ringraziò il Signore. Il giorno 
dopo, ripreso il cammino, Francesco pensava alla maniera migliore di sistemare la pecorella, e 
per suggerimento del fratello che l’accompagnava, l’affidò alle claustrali di San Severino, che 
accettarono il dono della pecorina con grande gioia come un dono del cielo, ne ebbero amorosa 
cura per lungo tempo, e poi con la sua lana tesserono una tonaca che mandarono a Francesco 
mentre teneva un capitolo alla Porziuncola. Il Santo l’accolse con devozione e festosamente si 
stringeva la tonaca al cuore e la baciava, invitando tutti ad allietarsi con lui.

 Un altro giorno, pellegrinando per la stessa Marca, con il medesimo frate Paolo, che era ben 
felice d’accompagnarlo, si imbatterono in un uomo che portava al mercato due agnelli da vendere, 
legati, belanti e penzolanti dalle spalle. All’udire quei belati, il servo di Dio, vivamente commosso, 
si accostò, accarezzandoli, come suol fare una madre con i figlioletti che piangono, con tanta 
compassione e disse al padrone: “ Perché tormenti i miei fratelli agnelli, tenendoli così legati e 
penzolanti? ”. Rispose: “ Li porto al mercato e li vendo: ho bisogno di denaro ”. E Francesco: “ Che 
ne avverrà? ”. E quello: “ I compratori li uccideranno e li mangeranno ”. Nell’udire questo il Santo 
esclamò: “ Non sia mai! Prendi come compenso il mio mantello e dammi gli agnelli ”.
 Quell’uomo fu ben felice di un simile baratto, perché il mantello, che Francesco aveva ricevuto 
a prestito da un uomo proprio quel giorno per ripararsi dal freddo, valeva molto di più delle due 
bestiole. Ma ricevuti gli agnellini, il Santo di nuovo si rese conto del problema imbarazzante: “ 
Come provvedervi? ” e, per consiglio di frate Paolo, li restituì  al padrone, raccomandandogli di non 
venderli, di non recar loro danno alcuno, ma di mantenerli e custodirli con cura.
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 Considerazioni 
sul viaggio di S. Francesco verso l’Oriente 

e l’incontro con il Sultano.

 
 Sull’incontro di S. Francesco con il Sultano Melik-al-Kamil abbiamo molti resoconti.
 Vediamo dapprima l’itinerario percorso da S. Francesco e dai suoi compagni per giungere 
fino a Damietta. 
 Secondo una tradizione tramnìmandata S. Francescoi sarebbe partito il 24 giugno 1219, per 
giugngere a Damietta. Sappiamo, però, che in quell’anno i cristiani erano in guerra contro gli 
Arabi, per la conquista di Damietta, sede principale e simbolo del potere musulmano.

GIACOMO DA VITRY, Vescovo di S. Giovanni d’Acri
LETTERA DEL 1220 SULLA PRESA DI DAMIATA,  DA DAMIATA  

Dopo aver narrato i particolari della miracolosa presa di Damiata, che era rimasta quasi deserta 
in seguito ad una violentissima peste, e ricordata anche una precedente incursione di crociati 
mossi solo da orgoglio, e conclusa in una terribile carneficina, e già salutato gli amici, da parte 
anche dei suoi collaboratori, che nomina, aggiunge:  

2211  1. Rainerio, priore della chiesa di San Michele (in Acri), è entrato a far parte della religione 
dei frati minori. Questa religione sta aumentando assai di numero nel mondo intero. Il motivo è 
questo: che essi imitano palesemente la forma di vita della Chiesa primitiva e la vita degli apostoli 
in tutto. Tuttavia a noi sembra che questa religione contenga in sé un gravissimo pericolo, perché 
vengono mandati a due a due per tutto il mondo, non solo i perfetti, ma anche i giovani e gli 
immaturi, che avrebbero dovuto essere tenuti sotto controllo e provati per qualche tempo sotto la 
disciplina conventuale.   
2212  2. Il maestro di questi frati cioè il fondatore di questo Ordine [si chiama frate Francesco: un 
uomo talmente amabile che è da tutti venerato], venuto presso il nostro esercito, acceso dallo zelo 
della fede, non ebbe timore di portarsi in mezzo all’esercito dei nostri nemici e per molti giorni 
predicò ai Saraceni la parola di Dio, ma senza molto frutto. Ma il Sultano, re dell’Egitto, lo pregò, 
in segreto, di supplicare per lui il Signore perché potesse, dietro divina ispirazione, aderire a quella 
religione che più piacesse a Dio.   

2213  3. Son passati a far parte di quest’Ordine religioso, Colino l’inglese, nostro chierico, e altri 
due dei nostri collaboratori, cioè il maestro Michele e Don Matteo, al quale avevo affidato la cura 
della chiesa di Santa Croce. A stento riesco a trattenere il Cantore (Giovanni da Cambrai), Enrico 
(siniscalco) e alcuni altri...   
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C ) L’ ORDINE E LA PREDICAZIONE DEI FRATI MINORI;  
dalla «Historia Occidentalis», 1. II, c. 32  (prima dell’anno 1221)

S. Francesco appare come modello di rinnovamento spirituale della Chiesa.

 2214  1. Esistevano da tempo tre Ordini religiosi: eremiti. monaci, canonici; ma il Signore volle che 
la quadratura del fondamento di coloro che vivono secondo una Regola fosse stabilita in maniera 
ferma nella sua solidità, e perciò aggiunse, in questi giorni, una quarta istituzione religiosa, la 
bellezza di un nuovo Ordine, la santità di una nuova Regola.  

2215  2. Però, se osserviamo attentamente la maniera di vivere della Chiesa primitiva, dobbiamo 
concludere che non tanto  aggiunse una nuova Regola, quanto piuttosto rinnovò quella antica, 
rialzò quella che giaceva per terra, e ravvivò la religione che era quasi morta, in questa sera del 
mondo avviato al tramonto, mentre urge il tempo del figlio della perdizione. Ed ha così preparato 
nuovi atleti per lo scontro con i tempi dell’Anticristo pieni di pericoli, premunendo e rafforzando 
la sua Chiesa.   

2216 3. Questa è la Religione dei veri poveri del Crocifisso, questo l’Ordine di predicatori che 
chiamiamo frati minori. Veramente minori e più umili di tutti i religiosi contemporanei, nell’abito 
che portano, nella loro spogliazione e nel disprezzo del mondo.  

2217  4. Essi riconoscono come capo un priore generale. Ai suoi ordini e regolamenti obbediscono 
con devozione i superiori subalterni e tutti i frati del medesimo Ordine, che egli invia nelle varie 
province del mondo a predicare e a salvare le anime.  

2218  5. Si adoperano poi con tanta diligenza a rinnovare in sé la religione, la povertà e l’umiltà 
della Chiesa primitiva, -attingendo con sete e ardore di spirito alle acque pure che sgorgano dalla 
sorgente del Vangelo-, che si impegnano con tutte le forze ad attuare, non soltanto i comandamenti, 
ma anche i consigli evangelici, imitando così passo per passo la vita apostolica. Rinunciando ad 
ogni proprietà, rinnegano se stessi e, prendendo la loro croce, nudi seguono Cristo nudo. Come 
Giuseppe, depongono il loro mantello; come la Samaritana, la loro anfora, e corrono,  liberi e 
leggeri, davanti al volto del Signore, senza mai riguardare indietro. Dimentichi delle cose passate, 
si protendono sempre in avanti con passi mai stanchi, e volano come le nubi o come le colombe 
verso le loro colombaie, premunendosi con ogni diligenza e cautela perché non vi entri la morte.  

2219 6. Il signor Papa ha confermato la loro Regola e li ha autorizzati a predicare in qualunque 
chiesa a cui giungessero, dopo avere tuttavia, per riverenza, domandato il consenso al prelato del 
luogo.  
 Vengono mandati a due a due a predicare come precursori davanti alla faccia del Signore, 
quasi per preparare il secondo avvento di Lui. 

2220   7.  Questi poveri di Cristo non portano né bisaccia né borsa né pane per la via, e neppure 
denaro alla loro cintura; non possiedono né oro né argento, e non calzano sandali ai piedi. Infatti, 
non è lecito a nessun frate di questo Ordine possedere cosa alcuna. Non hanno monasteri, chiese, 
campi o vigne o animali, non case o altra specie di possedimenti, e neppure ove poggiare il capo. 
Non usano vestiti di pelli o di lino, ma soltanto tonache di lana con cappuccio, né aggiungono 
cappe o pallii o cocolle o altra sorte di vestimento.  

2221   8. Se sono invitati a pranzo da qualcuno, mangiano e bevono quello che viene loro presentato; 
e se qualcuno dona loro misericordiosamente qualcosa, non ne fanno scorta per il domani.  
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2222  9. Una o due volte all’anno, in tempi stabiliti, si radunano in un luogo precedentemente 
designato, per celebrare il Capitolo generale, ad eccezione di quelli che fossero troppo lontani o 
separati dal mare. Dopo il Capitolo, vengono di nuovo mandati dal loro superiore, a due o più 
insieme, nelle diverse regioni, province e città.  

2223  10. E non solo con la predicazione, ma anche mediante l’esempio della loro santità 
e di una vita religiosa perfetta, invitano gli uomini al disprezzo del mondo, e non soltanto gli 
umili ma anche i ricchi e i nobili. Molti di loro hanno abbandonato le città, i castelli e i loro ampi 
possedimenti e commutando le ricchezze materiali in quelle spirituali - ben fortunato commercio!- 
hanno vestito l’abito dei frati minori, cioè la tonaca di vile prezzo, che essi indossano, e la corda 
con la quale si cingono i fianchi. E davvero in poco tempo sono così cresciuti di numero, che non 
c’è provincia della cristianità, nella quale non ci siano almeno alcuni di loro. A quanti li guardano, 
essi offrono in se stessi l’immagine, come in uno specchio tersissimo, del disprezzo delle vanità del 
mondo; soprattutto perché non chiudono a nessuno la porta d’entrata nella loro religione, unica 
eccezione per coloro che fossero legati con vincoli di matrimonio o di altra professione religiosa. 
Questi non possono e non devono ammetterli, senza aver prima ottenuto la licenza delle loro mogli 
o dei loro superiori. 

2224   11. Gli altri tutti, invece, li accolgono nel grembo amplissimo della loro religione, con tanta 
maggior fiducia e senza alcuna difficoltà e molestia, in quanto non sono angustiati da nessuna 
paura materiale, perché si rimettono con abbandono nelle mani della divina provvidenza e 
munificenza, per cui Dio deve aver cura del loro sostentamento. 
 Paghi d’aver procurato a quelli che vengono a loro una tonaca e una corda, li affidano per 
tutto il resto alla cura di Dio. 

2225   12. E veramente il Signore ha con tanta evidenza restituito il centuplo in questo mondo ai 
suoi servi che camminano per questa strada, fermando su di loro i suoi occhi, che riconosciamo 
avverato pienamente in essi quel detto della Scrittura: Il Signore ama il pellegrino e a lui provvede 
vitto e vestito. Infatti, si reputano fortunati coloro dai quali questi servi di Dio accettano il dono 
dell’ospitalità o la elemosina. 

2226   13. E non soltanto i Cristiani, ma perfino i Saraceni e gli altri uomini avvolti ancora nelle 
tenebre dell’incredulità, quando essi compaiono per annunciare intrepidamente il Vangelo, si 
sentono pieni di ammirazione per la loro umiltà e perfezione e volentieri e con gioia li accolgono 
e li provvedono del necessario. 

2227   14. Noi abbiamo potuto vedere colui che è il primo fondatore e il maestro di questo Ordine, 
al quale obbediscono tutti gli altri come a loro superiore generale: un uomo semplice e illetterato, 
ma caro a Dio e agli uomini, di nome frate Francino. Egli era ripieno di tale eccesso di amore e 
di fervore di spirito che, venuto nell’esercito cristiano, accampato davanti a Damiata, in terra 
d’Egitto, volle recarsi, intrepido e munito solo dello scudo della fede, nell’accampamento del 
Sultano d’Egitto. Ai Saraceni che l’avevano fatto prigioniero lungo il tragitto, egli ripeteva: « Sono 
cristiano, conducetemi davanti al vostro signore ». Quando gli fu portato davanti, osservando 
l’aspetto di quell’uomo di Dio, la bestia crudele si sentì mutata in uomo mansueto, e per parecchi 
giorni l’ascoltò con molta attenzione, mentre predicava Cristo davanti a lui e ai suoi. Poi, preso 
dal timore che qualcuno dei suoi si lasciasse convertire al Signore dall’efficacia delle sue parole, 
e passasse all’esercito cristiano, lo fece ricondurre, con onore e protezione nel nostro campo; e 
mentre lo congedava, gli raccomandò: « Prega per me, perché Dio si degni mostrarmi quale legge 
e fede gli è più gradita ».  
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2228  15. Va anche aggiunto che i Saraceni tutti stanno ad ascoltare i predetti frati minori 
mentre liberamente annunciano la fede di Cristo e la dottrina evangelica, ma solo fino a quando, 
nella loro predicazione, incominciano a contraddire apertamente a Maometto come ingannatore 
e perfido. Allora quegli empi insorgono contro di loro, li percuotono e li cacciano fuori delle loro 
città, e li ucciderebbero anche se Dio non li proteggesse in maniera prodigiosa.  

2229  16. Questo è il santo Ordine dei frati minori, questa  la meravigliosa religione di uomini 
apostolici, degna che sia imitata. Questi noi crediamo  che Dio abbia suscitato,  in questi ultimi 
tempi contro il figlio della perdizione, l’Anticristo e i suoi discepoli senza fede.
   Costoro, come forti atleti di Cristo, sono la guardia del corpo di Salomone, e, costituiti custodi 
delle mura di Gerusalemme, passano da una porta all’altra, armati di spada, poiché non cessano 
mai dalle divine lodi e dai santi colloqui il giorno e la notte; levano alta la loro voce, forte come 
tromba, per fare vendetta contro le nazioni e ammonire i popoli; e non trattengono le loro spade 
dal sangue, uccidendo e divorando; percorrono la città in tutti i sensi, pronti a soffrire la fame come 
cani erranti. Questi, vero sale della terra, confezionando cibi di soavità e di salvezza, conservano le 
vivande, dissolvono la puzza dei vermi e il fetore dei vizi. E come luce del mondo, molti illuminano 
nella scienza della verità e li accendono ed infiammano al fervore della carità.
  
2230  17. Ma questo ordine di perfezione e l’ampiezza di questo spazioso chiostro ( che è il mondo 
intero), non sembrano adatti per i deboli e gli imperfetti. Costoro, avanzando con le navi sul mare 
e faticando in acque profonde, potrebbero essere travolti dai flutti impetuosi, se prima non si 
saranno fermati nella città attendendo che siano rivestiti di forza dall’alto.

FRANCESCO 
NEI CRONISTI DELLA QUINTA CROCIATA  

 Riguardo all’episodio particolare della missione di san Francesco alla corte del Sultano d’Egitto, 
abbiamo anche altre testimonianze precise, che vale la pena di trascrivere in questo luogo, anche 
se per avere il quadro completo dobbiamo riferirci al Celanese e a san Bonaventura. 

 
A) CRONACA DI ERNOUL 

Capitolo 37: 
« Due chierici si recano a predicare al Sultano ».  

2231  1. Ora vi dirò di due chierici che si trovavano nell’esercito a Damiata. Un giorno si 
recarono dal cardinal (legato), e gli manifestarono la loro intenzione di andare a predicare al 
Sultano; ma volevano fare questo con il suo beneplacito. Il cardinale rispose che, per conto suo, non 
avrebbe mai dato né licenza né comando in tale senso, perché non voleva concedere licenza che si 
recassero là dove sarebbero stati senz’altro uccisi. Lo sapeva bene lui, che se ci andavano, non ne 
sarebbero tornati mai più. Ma essi risposero che, se ci andavano, lui non avrebbe avuto nessuna 
colpa, perché non era lui che li mandava, ma semplicemente permetteva che vi andassero.  
 E tanto lo pregarono che il cardinale,  costatando che avevano un proposito così fermo, disse 
loro: « Signori miei, io non conosco quello che voi avete in cuore e quali siano i vostri pensieri, se 
buoni o cattivi; ma se ci andate, guardate che i vostri cuori e i vostri pensieri siano sempre rivolti 
al Signore Iddio ». Risposero che non volevano andare dal Sultano, se non per compiere un grande 
bene, che bramavano portare a compimento. Allora il cardinale disse che potevano pure andarci, 
se lo volevano, ma che non si pensasse da nessuno che era lui a inviarli.  
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2232  2. Allora i due chierici attraversarono il campo cristiano, dirigendosi verso quello dei 
Saraceni. Quando le sentinelle del campo saraceno li scorsero che si avvicinavano, congetturarono 
che certo venivano o come portatori di qualche messaggio o perché avevano intenzione di rinnegare 
la loro fede. Si fecero incontro, li presero e li condussero dal Sultano .  
 Introdotti alla presenza del Sultano, lo salutarono. Il Sultano rispose al saluto e poi domandò 
loro se intendevano farsi saraceni oppure portavano qualche messaggio. Essi risposero che 
giammai si sarebbero fatti musulmani, ma piuttosto erano venuti a lui portatori di un messaggio 
da parte del Signore Iddio, per la salvezza della sua anima. E proseguirono: « Se tu, sire, vorrai 
credere alle nostre parole, noi consegneremo la tua anima a Dio, perché ti diciamo in verità che 
se tu morrai in questa legge che ora professi, sarai perduto né mai Dio avrà la tua anima. Proprio 
per questo noi siamo venuti. Ma se ci darai ascolto e vorrai comprendere, noi ti mostreremo con 
argomenti irrefutabili, alla presenza dei più saggi dottori del regno, se li vorrai convocare, che la 
vostra legge è falsa ». 
 Il Sultano rispose che egli aveva dignitari maggiori e minori della sua legge e gli incaricati 
del culto e non poteva neppure ascoltare quello che essi volevano dire, se non alla loro presenza. 
« Molto bene, -risposero i due chierici-. Mandali a chiamare, e se noi non riusciremo a dimostrare 
con solidi argomenti che è vero quanto asseriamo, che cioè la vostra legge è falsa, sempre che 
vogliano ascoltare e comprendere, ci faccia pure mozzare la testa ». Il Sultano allora convocò nella 
sua tenda i dignitari e sapienti. E così si trovarono insieme alcuni dei maggiori dignitari e dei più 
saggi del suo regno e i due chierici.  

2233  3. Quando furono radunati insieme, il Sultano espose il motivo per cui li aveva convocati 
ed ora erano qui alla sua presenza, quello che i due chierici gli avevano proposto e la ragione della 
loro venuta alla sua corte. Ma essi gli risposero: « Sire, tu sei la spada della legge: a te il dovere di 
custodirla e di difenderla. Noi ti comandiamo, da parte di Dio e di Maometto, che ci ha dato questa 
legge, di far subito decapitare costoro. Quanto a noi non ascolteremo mai quello che essi dicono. 
Ma anche te mettiamo sull’avviso di non ascoltarli, perché la legge proibisce di prestar orecchio ai 
predicatori di altra religione. Se poi c’è qualcuno che voglia predicare o parlare contro la nostra 
legge, questa stessa stabilisce che gli sia mozzata la testa. Per questo ti comandiamo, da parte di 
Dio e della legge, che tu faccia subito tagliar loro la testa, come è prescritto ».  

2234  4. Detto questo, presero congedo e se ne andarono senza più voler ascoltare nessuna parola. 
Rimasero soli il Sultano e i due chierici. Allora il Sultano disse loro: «Signori miei, mi hanno detto, 
da parte di Dio e della legge, che io devo farvi decapitare, perché così è prescritto. Ma io, per questa 
volta andrò contro la legge; non sia mai che io vi condanni a morte. Sarebbe una ricompensa 
malvagia fare morire voi, che avete voluto, coscientemente, affrontare la morte per salvare l’anima 
mia nelle mani del Signore Iddio ».  
 Poi il Sultano aggiunse che se essi  volevano rimanere con lui, li avrebbe investiti di vaste 
terre e possedimenti. Ma essi risposero che non volevano punto rimanerci, dal momento che non 
li si voleva né sentire né ascoltare, e perciò sarebbero tornati nell’accampamento dei cristiani, 
se lui lo permetteva. Il Sultano rispose che volentieri li avrebbe fatti ricondurre sani e salvi 
nell’accampamento cristiano. Ma intanto fece portare oro, argento e drappi di seta in gran 
quantità, e li invitò a prenderne con libertà. Essi protestarono che non avrebbero preso nulla, dal 
momento che non potevano avere l’anima di lui per il Signore Iddio, poiché essi stimavano cosa 
assai più preziosa donare a Dio la sua anima, che il possesso di qualsiasi tesoro. Sarebbe bastato 
che desse loro qualcosa da mangiare, e poi se ne sarebbero andati, poiché qui non c’era più nulla 
da fare per loro  
 Il Sultano offri loro un abbondante pasto. Finito essi si congedarono da lui, che li fece scortare 
sani e salvi fino all’accampamento dei cristiani.  
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B) LA CONQUISTA DELLA TERRA SANTA, 
DI BERNARDO IL TESORIERE  

2235  1. Riguardo ai sentimenti di umanità e di clemenza dello stesso Sultano (Corradino - ? ) 
riferisce ancora Bernardo questo esempio. Durante l’assedio di Damiata, c’erano nell’esercito 
cristiano due chierici, che, ardenti dello zelo della fede, si proposero di recarsi dal Sultano per 
annunciargli il Vangelo. Insistevano davanti al cardinal legato nel chiedere licenza di effettuare il 
loro proposito. Ma questi rispose: « Non so davvero da quale zelo siate spinti: se siete mossi dallo 
Spirito del Signore o è una tentazione di Satana che vi insidia. Che ci andiate o meno, io non vi 
consiglio né vi dissuado. Se però lo fate, curate attentamente che le vostre azioni portino frutti 
presso Dio ».  

2236  2. Arrivati nell’accampamento dei Saraceni e introdotti alla presenza del Sultano, 
questi insisteva per capire se erano portatori di qualche messaggio oppure volevano farsi Saraceni. 
Risposero: « Noi siamo ambasciatori del Signore nostro Gesù Cristo, e siamo venuti per salvare le 
anime, pronti a dimostrare con argomenti irrefutabili che nessuno può salvarsi se non mediante 
l’osservanza della legge cristiana ». E si dichiaravano disposti a subire la morte per questa fede. 
Il Sultano, che era uomo incline alla mitezza, li ascoltò con bontà. Poi convocò una adunanza dei 
suoi sacerdoti, di periti nella legge e di magnati del suo regno. Ma appena ebbe esposto il motivo 
di quella convocazione, uno di loro, a nome di tutti, rispose: « Molto imprudentemente ha agito 
colui che era tenuto ad essere il difensore della nostra legge e doveva rispondere con la spada 
della vendetta contro gli avversari di essa, ed invece ha sopportato di concedere udienza a dei 
profanatori della legge, davanti a tante persone ». E perciò lo scongiurarono, in forza della legge, 
a condannarli a morte. E se ne andarono.  

2237  3. Ma il Sultano disse ai cristiani: « Non sia mai ch’io condanni a morte voi che siete venuti 
per la mia vita! ». Aggiunse che era disposto ad affidare a loro grandi possedimenti, se volevano 
rimanere con lui, e fece mettere davanti a loro lingotti d’oro e d’argento; ma essi rifiutarono tutto, 
protestando che erano  venuti a cercare anime e non beni materiali. E, accompagnati da una 
scorta in nome del Sultano, poterono ritornare nell’accampamento cristiano. 

C) STORIA  DI  ERACLIO  

2238  Quell’uomo, che diede principio all’Ordine dei frati minori -il quale aveva nome frate 
Frate (sic) Francesco, e fu canonizzato ed elevato a dignità tra i cristiani così che lo si chiama ora 
san Francesco-, venne all’esercito che assediava Damiata e vi compì molto bene, rimanendo fino 
alla presa della città. Ma poi, vedendo che il male e il peccato cominciavano a crescere tra la gente 
dell’accampamento, ne fu grandemente amareggiato. Per questo, partì di lì e si fermò molto tempo 
in Siria; poi fece ritorno al suo paese 
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S. FRANCESCO, REGOLA NON BOLLATA (1221), Capitolo XVI

DI COLORO CHE VANNO TRA I SARACENI E GLI ALTRI INFEDELI

[42]  1 Dice il Signore: «Ecco, io vi mando come pecore in mezzo ai lupi. 2 Siate dunque prudenti 
come serpenti e semplici come colombe» (Mt 10,16).
3 Perciò qualsiasi frate che vorrà andare tra i Saraceni e altri infedeli, vada con il permesso del suo 
ministro e servo.
4 Il ministro poi dia loro il permesso e non li ostacoli se vedrà che sono idonei ad essere mandati; 
infatti dovrà rendere ragione al Signore (Cfr. Lc 16,2), se in queste come in altre cose avrà proceduto 
senza discrezione.

[43]  5 I frati poi che vanno fra gli infedeli, possono comportarsi spiritualmente in mezzo a loro in 
due modi. 6 Un modo è che non facciano liti o dispute, ma siano soggetti ad ogni creatura umana 
per amore di Dio (1Pt 2,13) a e confessino di essere cristiani.
7 L’altro modo è che quando vedranno che piace al Signore, annunzino la parola di Dio perché 
essi credano in Dio onnipotente Padre e Figlio e Spirito Santo, Creatore di tutte le cose, e nel Figlio 
Redentore e Salvatore, e siano battezzati, e si facciano cristiani, poiché, se uno non sarà rinato per 
acqua e Spirito Santo non può entrare nel regno di Dio (Gv 3,5).

[44]  8 Queste ed altre cose che piaceranno al Signore, possono dire ad essi e ad altri; poiché dice 
il Signore nel Vangelo: «Chi mi riconoscerà davanti agli uomini, io lo riconoscerò davanti al Padre 
mio che è nei cieli» (Mt 10,32); 9 e: «Chiunque si vergognerà di me e delle mie parole, il Figlio 
dell’uomo si vergognerà di lui, quando tornerà nella gloria sua e del Padre e degli angeli» (Lc 9,26).

[45]  10 E tutti i frati, ovunque sono, si ricordino che si sono donati e hanno abbandonato i loro 
corpi al Signore nostro Gesù Cristo. 11 E per il suo amore devono esporsi ai nemici sia visibili che 
invisibili, poiché dice il Signore: «Colui che perderà l’anima sua per causa mia la salverà per la vita 
eterna» (Cfr. Lc 9,24.; Mt 25,46).
12 «Beati quelli che sono perseguitati a causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli 
(Mt 5,10). 13 Se hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi» (Gv 15,20). 14 E: «Se poi vi 
perseguitano in una città fuggite in un’altra (Cfr. Mt 10,23). 15 Beati sarete, quando gli uomini vi 
odieranno e vi malediranno e vi perseguiteranno e vi bandiranno e vi insulteranno e il vostro nome 
sarà proscritto come infame e falsamente diranno di voi ogni male per causa mia (Cfr. Mt 5,11 e 
12); 16 rallegratevi in quel giorno ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli (Lc 
6,23; Mt 5,12). 17 E io dico a voi, miei amici: non lasciatevi spaventare da loro (Cfr. Lc 12,4) 18 e 
non temete coloro che uccidono il corpo e dopo di ciò non possono far niente di più (Mt 10,28; Lc 
12,4).
19 Guardatevi di non turbarvi (Mt 24,6). 20 Con la vostra pazienza infatti salverete le vostre anime 
(Lc 21, 19). 21 E chi persevererà sino alla fine, questi sarà salvo» (Mt 10,22; 24,13).

REGOLA BOLLATA (1223), Capitolo XII
Dl COLORO CHE VANNO TRA I SARACENI E TRA GLI ALTRI INFEDELI

[107] 1 Quei frati che, per divina ispirazione, vorran¬no andare tra i Saraceni e tra gli altri 
infedeli, ne chie¬dano il permesso ai loro ministri provinciali. 2 I mini¬stri poi non concedano a 
nessuno il permesso di andarvi se non a quelli che riterranno idonei ad essere mandati.
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LA SETE DI MARTIRIO. Tommaso da Celano (1228)

Dalla Vita del beato Francesco di Tommaso da Celano (Vita I): 
417    55. Animato da ardente amore di Dio, il beatissimo padre Francesco desiderava sempre met-
ter mano a grandi imprese, e, camminando con cuore generoso la via della volontà del Signore, 
anelava raggiungere la vetta della santità .
418   Nel sesto anno dalla sua conversione [1212] ardendo di un intrattenibile desiderio del 
martirio, decise di recarsi in Siria a predicare la fede e la penitenza ai Saraceni. Si imbarcò per 
quella regione, ma il vento avverso fece dirottare la nave verso la Schiavonia. Allora, deluso nel suo 
ardente desiderio e non essendoci per quell’anno nessun’altra nave in partenza verso la Siria, pre-
gò alcuni marinai diretti ad Ancona di prenderlo con loro. Ne ebbe un netto rifiuto perché i viveri 
erano insufficienti. Ma il Santo, fiducioso nella bontà di Dio, salì di nascosto sulla imbarcazione 
col suo compagno. Ed ecco sopraggiungere, mosso dalla divina Provvidenza, un tale, sconosciuto 
a tutti, che consegnò ad uno dell’equipaggio che era timorato di Dio, delle vivande, dicendogli: 
“Prendi queste cose e dàlle fedelmente a quei poveretti che sono nascosti nella nave, quando ne 
avranno bisogno ”. E avvenne che, scoppiata una paurosa burrasca, i marinai, affaticandosi per 
molti giorni a remare, consumarono tutti i loro viveri; poterono salvarsi solo con i viveri del po-
verello Francesco, i quali, moltiplicandosi per grazia di Dio, bastarono abbondantemente alla ne-
cessità di tutti finché giunsero al porto di Ancona. I naviganti compresero ch’erano stati scampati 
dai pericoli del mare per merito di Francesco, e ringraziarono l’onnipotente Iddio, che sempre si 
mostra mirabile e misericordioso nei suoi servi.

419 56. Lasciato il mare, il servo dell’Altissimo Francesco si mise a percorrere la terra, e sol-
candola col vomere della parola di Dio, vi seminava il seme di vita, che produce frutti benedetti. E 
subito molti uomini, buoni e idonei chierici e laici, fuggendo il mondo e sconfiggendo virilmente 
le insidie del demonio, toccati dalla volontà e grazia divina abbracciarono la sua vita e il suo pro-
gramma.

420 Ma sebbene, a similitudine dell’albero evangelico  producesse abbondanti e squisiti frutti, 
ciò non bastava a spegnere in Francesco il sublime proposito e l’anelito ardente del martirio. E 
così, poco tempo dopo intraprese un viaggio missionario verso il Marocco, per annunciare al Mi-
ramolino e ai suoi correligionari la Buona Novella. Era talmente vivo il suo desiderio apostolico, 
che gli capitava a volte di lasciare indietro il compagno di viaggio affrettandosi nell’ebbrezza dello 
spirito ad eseguire il suo proposito. Ma la bontà di Dio, che si compiacque benignamente di ricor-
darsi di me  e di innumerevoli altri, fece andare le cose diversamente resistendogli in faccia. Infatti, 
Francesco, giunto in Spagna, fu colpito da malattia e costretto a interrompere il viaggio.

421  57. Ritornato a Santa Maria della Porziuncola, non molto tempo dopo gli si presentarono 
alcuni uomini letterati e alcuni nobili, ben felici di unirsi a lui. Da uomo nobile d’animo e prudente, 
egli li accolse con onore e dignità, dando paternamente a ciascuno ciò che doveva. E davvero poi-
ché era dotato di squisito e raro discernimento, teneva conto della condizione di ciascuno.

422 Ma non riesce ancora a darsi pace finché non attui, con tentativi ancor più audaci il suo 
bruciante sogno. E nel tredicesimo anno dalla sua conversione, partì per la Siria, e mentre in-
furiavano aspre battaglie tra cristiani e pagani, preso con sé un compagno, non esitò a presentarsi 
al cospetto del Sultano. Chi potrebbe descrivere la sicurezza e il coraggio con cui gli stava davanti 
e gli parlava, e la decisione e l’eloquenza con cui rispondeva a quelli che ingiuriavano la legge cri-
stiana? Prima di giungere al Sultano, i suoi sicari l’afferrarono, l’insultarono, lo sferzarono, ed egli 
non temette nulla: né minacce, né torture, né morte; e sebbene investito dall’odio brutale di molti, 
eccolo accolto dal Súltano con grande onore! Questi lo circondava di favori regalmente e, offren-
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dogli molti doni, tentava di convertirlo alle ricchezze del mondo; ma, vedendolo disprezzare tutto 
risolutamente come spazzatura, ne rimase profondamente stupito, e lo guardava come un uomo 
diverso da tutti gli altri. Era molto commosso dalle sue parole e lo ascoltava molto volentieri.

423 Ma in tutte queste cose il Signore non concedeva il compimento del desiderio del Santo, 
riservandogli il privilegio di una grazia singolare.

ACCESO DI AMORE PERFETTO. S. BONAVENTURA, Legenda major (1260-1263)

1169   5. L’infocato ardore della carità lo spingeva ad emulare la gloria e il trionfo dei santi martiri, 
nei quali niente poté estinguere la fiamma dell’amore o indebolire la fortezza dell’animo.
  Acceso da quella carità perfetta, che caccia via il timore, bramava anch’egli di offrirsi, ostia 
vivente, al Signore, nel fuoco del martirio, sia per rendere il contraccambio al Cristo che muore per 
noi, sia per provocare gli altri all’amore di Dio.
1170 A sei anni dalla sua conversione, infiammato dal desiderio del martirio, decise di passare il 
mare e recarsi nelle parti della Siria, per predicare la fede cristiana e la penitenza ai saraceni e 
agli altri infedeli.
 Ma la nave su cui si era imbarcato, per raggiungere quel paese, fu costretta dai venti contrari 
a sbarcare dalle parti della Schiavonia. Vi rimase per qualche tempo: ma poi, non riuscendo a 
trovare una nave che andasse nei paesi d’oltremare, defraudato nel suo desiderio, pregò alcuni 
marinai diretti ad Ancona, di prenderlo con sé, per amor di Dio. Ne ebbe un netto rifiuto, perché 
non aveva il denaro necessario.
 Allora l’uomo di Dio, riponendo tutta la sua fiducia nella bontà del Signore, salì ugualmente, 
di nascosto, sulla nave, col suo compagno. Si presentò un tale -- certo mandato da Dio in soccorso 
del suo poverello--portando con sé il vitto necessario. Chiamò uno dei marinai, che aveva timor di 
Dio, e gli parlò così: « Tutta questa roba tienila per i poveri frati che sono nascosti sulla nave: gliela 
darai, quando ne avranno bisogno »
 Se non che capitò che, per la violenza del vento, i marinai, per moltissimi giorni, non poterono 
sbarcare e così consumarono tutte le provviste. Era rimasto solo il cibo offerto in elemosina, 
dall’alto, a Francesco poverello. Era molto scarso, in verità; ma la potenza divina lo moltiplicò, 
in modo tale che bastò per soddisfare pienamente la necessità di tutti, per tutti quei giorni di 
tempesta, finché poterono raggiungere il porto di Ancona.
 I marinai, vedendo che erano scampati molte volte alla morte, per i meriti del servo di Dio, 
resero grazie a Dio onnipotente, che si mostra sempre mirabile e amabile nei suoi amici e nei suoi 
servi. Ben a ragione, perché avevano provato da vicino gli spaventosi pericoli del mare e avevano 
visto le ammirabili opere di Dio nelle acque profonde.

1171 6. Lasciato il mare, incominciò a pellegrinare sulla terra spargendovi il seme della salvezza 
e raccogliendo una messe abbondante di buoni frutti.
 Ma era il frutto del martirio quello che maggiormente lo attirava; era il merito di morire per 
Cristo, quello che egli bramava al di sopra di ogni altra opera virtuosa e meritoria.
 Si mise, perciò in cammino alla volta del Marocco, con l’intento di predicare al Miramolino e 
alla sua gente il Vangelo di Cristo e di vedere se riusciva in tale maniera a conquistare la sospirata 
palma dei martiri.
 Era spinto da un desiderio così intenso, che, quantunque di fisico debole, precedeva correndo il 
suo compagno di pellegrinaggio: bramoso di realizzare il proposito, in ebbrezza di spirito, volava.
  Aveva già raggiunto la Spagna, quando, per disposizione di Dio che lo riservava ad altri 
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compiti, fu colpito da una malattia gravissima, che fece svanire i suoi desideri.
 L`uomo di Dio capì, allora, che la sua vita era ancora necessaria ai suoi figli e, benché ritenesse 
la morte un guadagno, tornò indietro, a pascere le pecore affidate alle sue cure.

1172 7. Ma l’ardore della carità lo spingeva al martirio; sicché ancora una terza volta tentò di 
partire verso i paesi infedeli, per diffondere, con l’effusione del proprio sangue, la fede nella Trinità.
 A tredici anni dalla sua conversione, partì verso le regioni della Siria, affrontando 
coraggiosamente molti pericoli, alfine di potersi presentare al cospetto del Soldano di Babilonia.
 Fra i cristiani e i saraceni era in corso una guerra implacabile: i due eserciti si trovavano 
accampati vicinissimi, I’uno di fronte all’altro, separati da una striscia di terra, che non si poteva 
attraversare senza pericolo di morte .
 Il Soldano aveva emanato un editto crudele: chiunque portasse la testa di un cristiano, avrebbe 
ricevuto il compenso di un bisante d’oro. Ma Francesco, I’intrepido soldato di Cristo, animato dalla 
speranza di poter realizzare presto il suo sogno, decise di tentare l’impresa, non atterrito dalla 
paura della morte, ma, anzi, desideroso di affrontarla.
Confortandosi nel Signore, pregava fiducioso e ripeteva cantando quella parola del profeta: Infatti 
anche se dovessi camminare in mezzo all’ombra di morte, non temerò alcun male, perché tu sei 
con me.

1173 8. Partì, dunque, prendendo con sé un compagno, che si chiamava Illuminato ed era davvero 
illuminato e virtuoso.
 Appena si furono avviati, incontrarono due pecorelle, il Santo si rallegrò e disse al compagno: 
« Abbi fiducia nel Signore, fratello, perché si sta realizzando in noi quella parola del Vangelo: -- 
Ecco, vi mando come agnelli in mezzo ai lupi--».
 Avanzarono ancora e si imbatterono nelle sentinelle saracene, che, slanciandosi come lupi 
contro le pecore, catturarono i servi di Dio e, minacciandoli di morte, crudelmente e sprezzantemente 
li maltrattarono, li coprirono d’ingiurie e di percosse e li incatenarono. Finalmente, dopo averli 
malmenati in mille modi e calpestati, per disposizione della divina provvidenza, li portarono dal 
Sultano, come l’uomo di Dio voleva. Quel principe incominciò a indagare da chi, e a quale scopo e 
a quale titolo erano stati inviati e in che modo erano giunti fin là.
 Francesco, il servo di Dio, con cuore intrepido rispose che egli era stato inviato non da uomini, 
ma da Dio altissimo, per mostrare a lui e al suo popolo la via della salvezza e annunciare il Vangelo 
della verità.
 E predicò al Soldano il Dio uno e trino e il Salvatore di tutti, Gesù Cristo, con tanto coraggio, 
con tanta forza e tanto fervore di spirito, da far vedere luminosamente che si stava realizzando 
con piena verità la promessa del Vangelo: Io vi darò un linguaggio e una sapienza a cui nessuno 
dei vostri avversari potrà resistere o contraddire.
1174  Anche il Soldano, infatti, vedendo l’ammirevole fervore di spirito e la virtù dell’uomo di Dio, 
lo ascoltò volentieri e lo pregava vivamente di restare presso di lui. Ma il servo di Cristo, illuminato 
da un oracolo del cielo, gli disse: « Se, tu col tuo popolo,.vuoi convertirti a Cristo, io resterò molto 
volentieri con voi. Se, invece, esiti ad abbandonare la legge di Maometto per la fede di Cristo, dà 
ordine di accendere un fuoco il più grande possibile: Io, con i tuoi sacerdoti, entrerò nel fuoco e 
così, almeno, potrai conoscere quale fede, a ragion veduta, si deve ritenere più certa e più santa 
». Ma il Soldano, a lui: « Non credo che qualcuno dei miei sacerdoti abbia voglia di esporsi al 
fuoco o di affrontare la tortura per difendere la sua fede ». (Egli si era visto, infatti, scomparire 
immediatamente sotto gli occhi, uno dei suoi sacerdoti, famoso e d’età avanzata, appena udite le 
parole della sfida).

 E il Santo a lui: « Se mi vuoi promettere, a nome tuo e a nome del tuo popolo, che passerete 
alla religione di Cristo, qualora io esca illeso dal fuoco, entrerò nel fuoco da solo. Se verrò bruciato, 
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ciò venga imputato ai miei peccati; se, invece, la potenza divina mi farà uscire sano e salvo, 
riconoscerete Cristo, potenza di Dio e sapienza di Dio, come il vero Dio e signore, salvatore di tutti.
 Ma il Soldano gli rispose che non osava accettare questa sfida, per timore di una sedizione 
popolare. Tuttavia gli offrì molti doni preziosi; ma l’uomo di Dio, avido non di cose mondane ma 
della salvezza delle anime, li disprezzò tutti come fango.
 Vedendo quanto perfettamente il Santo disprezzasse le cose del mondo, il Soldano ne fu 
ammirato e concepì verso di lui devozione ancora maggiore. E, benché non volesse passare alla 
fede cristiana, o forse non osasse, pure pregò devotamente il servo di Cristo di accettare quei doni 
per distribuirli ai cristiani poveri e alle chiese, a salvezza delI’anima sua. Ma il Santo, poiché voleva 
restare libero dal peso del denaro e poiché non vedeva nell’animo del Soldano la radice della vera 
pietà, non volle assolutamente accondiscendere.

1175 9. Vedendo, inoltre, che non faceva progressi nella conversione di quella gente e che non 
poteva realizzare il suo sogno, preammonito da una rivelazione divina, ritornò nei paesi cristiani.
 E così, per disposizione della bontà divina e per i meriti e la virtù del Santo, avvenne, 
misericordiosamente e mirabilmente, che l’amico di Cristo cercasse con tutte le forze di morire 
per Lui e non potesse assolutamente riuscirvi. E in tal modo, da una parte non gli mancò il merito 
del martirio desiderato e, dall’altra, egli venne risparmiato per essere più tardi insignito di un 
privilegio straordinario. Quel fuoco divino, che gli bruciava nel cuore, diventava intanto più 
ardente e perfetto, perché in seguito riverberasse più luminoso nella sua carne.
 O uomo veramente beato, che non viene straziato dal ferro del tiranno, eppure non viene 
privato della gloria di assomigliare all’Agnello immolato!
 O uomo, io dico, veramente e pienamente beato, che « non perdette la vita sotto la spada del 
persecutore, eppure non perdette la palma del martirio! ».

LA PROVA DEL FUOCO (ORDALÌA), NEGLI AFFRESCHI DI ASSISI (1295-1299) 

Giotto, Affresco della Basilica superiore di Assi
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Giotto, Basilica S. Croce, Firenze

Beato Angelico, Alterbung, Lindenau Museum
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Benozzo Gozzoli, Montefalco

IL SULTANO CONVERTITO. Fr. UGOLINO DA MONTEGIORGIO, Gli Actus 
beati Francisci o I Fioretti di S. Francesco, Capitolo 24, (1327-1337).

CAPITOLO XXIV 
Come santo Francesco convertì alla fede il Soldano di Babilonia e la meretrice che 

lo richiese di peccato.

1855  Santo Francesco, istigato dallo zelo della fede di Cristo e dal desiderio del martirio, 
andò una volta oltremare con dodici suoi compagni santissimi, ritti per andare al Soldano di 
Babilonia. E giugnendo in alcuna contrada di Saracini, ove si guardavano i passi da certi sì crudeli 
uomini, che nessuno de’ cristiani, che vi passasse, poeta iscampare che non fusse morto: e come 
piacque a Dio non furono morti, ma presi, battuti e legati furono e menati dinanzi al Soldano. Ed 
essendo dinanzi a lui santo Francesco, ammaestrato dallo Spirito Santo, predicò sì divinamente 
della fede di Cristo, che eziandio per essa fede egli voleano entrare nel fuoco. Di che il Soldano 
cominciò avere grandissima divozione in lui, sì per la costanza della fede sua, sì per lo dispregio 
del mondo che vedea in lui, imperò che nessuno dono volea da lui ricevere, essendo poverissimo, e sì 
eziandio per lo fervore del martirio, il quale in lui vedeva. Da quel punto innanzi il Soldano l’ udiva 
volentieri, e pregollo che spesse volte tornasse a lui, concedendo liberamente a lui e a’ compagni 
ch’ eglino potessono predicare dovunque e’ piacesse a loro. E diede loro un segnale, per lo quale 
egli non potessono essere offesi da persona.

 Avuta adunque questa licenza così libera, santo Francesco mandò quelli suoi eletti 
compagni e due a due in diverse parti di Saracini a predicare la fede di Cristo; ed egli con uno 
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di loro elesse una contrada, alla quale giugnendo entrò in uno albergo per posarsi. Ed ivi si era 
una femmina bellissima del corpo ma sozza dell’ anima, la quale femmina maladetta richiese 
santo Francesco di peccato. E dicendole santo Francesco: « Io accetto, andiamo a letto » ed ella lo 
menava in camera. E disse santo Francesco: « Vieni con meco, io ti menerò a uno letto bellissimo 
». E menolla a uno grandissimo fuoco che si facea in quella casa e in fervore di spirito si spoglia 
ignudo, e gittasi allato a questo fuoco in su lo spazzo affocato e invita costei che ella si spogli e 
vada a giacersi con lui in quello letto ispiumacciato e bello. E istandosi così santo Francesco per 
grande ispazio con allegro viso, e non ardendo nè punto abbronzando, quella femmina per tale 
miracolo ispaventata e compunta nel cuor suo, non solamente sì si pentè del peccato e della mala 
intenzione, ma eziandio si convertì  perfettamente alla fede di Cristo, e diventò di tanta santità, che 
per lei molte anime si salvarono in quelle contrade.

 Alla perfine, veggendosi santo Francesco non potere fare più frutto in quelle contrade, 
per divina revelazione sì dispuose con tutti li suoi compagni di ritornare tra li fedeli; e raunatili 
tutti insieme, ritornò al Soldano e prendette commiato da lui. E allora gli disse il Soldano: « Frate 
Francesco, io volentieri mi convertirei alla fede di Cristo, ma io temo di farlo ora: imperò che, se 
costoro il sentissino eglino ucciderebbono te e me con tutti li tuoi compagni, e concio sia cosa che 
tu possa ancora fare molto bene, e io abbia a spacciare certe cose di molto grande peso, non voglio 
ora inducere la morte tua e la mia, ma insegnami com’ io mi possa salvare: io sono apparecchiato 
a fare ciò che tu m’ imponi ». Disse allora santo Francesco: « Signore, io mi parto ora da voi, ma 
poi ch’io sarò tornato in mio paese e ito in cielo, per la grazia di Dio, dopo la morte mia, secondo 
che piacerà a Dio, ti manderò due de’ miei frati, da’ quali tu riceverai il santo battesimo di Cristo, e 
sarai salvo, siccome m’ha rivelato il mio Signore Gesù Cristo. E tu in questo mezzo ti sciogli d’ogni 
impaccio, acciò che quando verrà a te la grazia di Dio, ti truovi apparecchiato a fede e divozione ». 
E così promise di fare e fece.

1856  Fatto questo, santo Francesco torna con quello venerabile collegio de’ suoi compagni 
santi; e dopo alquanti anni santo Francesco per morte corporale rendè l’ anima a Dio. E ‘l Soldano 
infermando sì aspetta la promessa di santo Francesco, e fa istare guardie a certi passi, e comanda 
che se due frati v’ apparissono in abito di santo Francesco, di subito fussino menati a lui. In quel 
tempo apparve santo Francesco a due frati e comandò loro che sanza indugio andassono al 
Soldano e procurino la sua salute, secondo che gli avea promesso. Li quali frati subito si mossono, 
e passando il mare, dalle dette guardie furono menati al Soldano. E veggendoli, il Soldano ebbe 
grandissima allegrezza e disse: « Ora so io veramente che Iddio ha mandato a me li servi suoi per 
la mia salute, secondo la promessa che mi fece santo Francesco per revelazione divina ». Ricevendo 
adunque informazione della fede di Cristo e ‘I santo battesimo dalli detti frati, così ringenerato in 
Cristo sì morì in quella infermità, e fu salva l’anima sua per meriti e per orazioni di santo Francesco.

 A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. Amen.


